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Dobro i zto nie sq ani czyms absolutnym,
ani czyms relatywnym - to raczej kwestia geometrii.

MARK COONEY, Is Killing Wrong?

Wojsko uczy nas zabijal, ale nie uczy nas mordowad.

Casefile, EP1ZOD 90
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moich wspdolniczek zbrodni



ROZDZIAL 1

Morderstwo na posadzce senatu



Niczym zespdl, ktéry na poczatek gra swoéj najwiekszy prze-
bdj, my tez zacznijmy od historii, ktéra najpewniej sktonita
was do siegniecia po te ksigzke. Zacznijmy od giganta goruja-
cego nad calym $wiatem, od najwigkszego z rzymskim mor-
derstw, od postaci zyjacej w zbiorowej §wiadomosci od dwoch
tysigcleci: od Gajusza Juliusza Cezara. Problem z zamordowa-
niem Cezara polega na tym, ze wszyscy mysla, iz juz wszystko
o nim wiedzg. Widzieli tragedie Shakespeare’a w jakim$ lokal-
nym teatrze albo wersje BBC, albo adaptacje filmowa z Mar-
lonem Brando w roli Marka Antoniusza. Moze widzieli Rzym
na kanale HBO, a moze czytali powies¢ Roberta Harrisa albo
Conna Igguldena na ten temat. Nie brakuje fikcji pokazuja-
cej Cezara wykrwawiajgcego si¢ na posadzce senatu. Kazdy
w zachodnich spoleczenstwach wie, czym s3 idy marcowe, na-
wet jesli niezbyt dokladnie sie orientuje, kiedy one wypadaja*.

* 15 marca.
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Kazdy potrafi sobie wyobrazi¢, jak czterdziestu ludzi dzga
Cezara, a on patrzy na nich i méwi: ,,Et tu, Brute?”.

O zabojstwie Juliusza Cezara wiemy duzo z kilku powo-
dow. Po pierwsze, sami Rzymianie sporo o nim pisali i zo-
stawili nam szczegélowe opowiesci o wydarzeniu marco-
wym i jego nastepstwach. Po drugie, Cezar, umierajac, zabral
ze sobg samg republike, ktéra dla Rzymian wiele znaczyla.
A poza tym historia ta jest niezwykle dramatyczna. Arogancki
general, ktory oglosil si¢ dozywotnim dyktatorem, ignoruje
wieszczkow oraz sny i tkania zony, idac na spotkanie wlasnej
$mierci. Umiera na posadzce senatu u stép swego najwieksze-
go rywala, a jego ostatnie stowa stanowig $wiadectwo $wia-
domodci, grozy i upokorzenia na mysl, ze zabija go najblizszy
przyjaciel i ze nikt nie przyjdzie mu z pomocg. W ostatnim
gescie zakrywa samego siebie — i swojg godnos¢ - togg, do
samego konca dbajac o sceniczny efekt. Wszystko to sprawia,
ze Juliusz Cezar jest bardziej mitem niz cztowiekiem - jest
historig, ktorg si¢ opowiada. Zamordowanie go nie zostalo
zapamietane jako krwawy ludzki czyn, przeprowadzony przez
czterdziestu przerazonych gosci w niezgrabnych ubraniach,
ktérzy byli w takim pomieszaniu, ze zdotali zada¢ jedynie
dwadziescia trzy rany klute (gdy si¢ to policzy, wychodzi okoto
pie¢dziesiecioprocentowy wskaznik trafien). A przeciez Juliusz
byl czlowiekiem, ktdry zyl, oddychal i przewracal oczami,
a pewnego dnia poczul dziwne uderzenie w bok, ktéry nagle
stal si¢ bardzo bolesny i mokry od krwi. Zabicie go nie bylo
jednak zdarzeniem wyjatkowym. W ostatnich latach rzym-
skiej republiki stanowilo jedno z serii politycznych morderstw,
ktére razem wziete pokazuja nam, jak osobliwg sprawg byty
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morderstwa polityczne w $wiecie rzymskim i jak si¢ one zmie-
nialy w miar¢ uptywu czasu. Wyznam w tym miejscu, ze
troche was podpuscitam. Zagralam pierwsze akordy bardzo
znanej piosenki. A teraz zabior¢ was w czasy niemal o sto lat
weczedniejsze niz chwila $mierci JC, by przedstawi¢ wam Tybe-
riusza Grakchusa, ktérego zamordowanie to jeszcze wigkszy
pokaz grozy niz zabicie Cezara.



Tyberiusz Grakchus

Tyberiusz Grakchus zapisal si¢ w pamieci jako cztowiek na-
prawde wyjatkowy, gléwnie za sprawg swojej $mierci. Wskazu-
je ona na upadek republiki w réwnie duzym stopniu co $mier¢
Juliusz Cezara, bo to od niej zacze¢lo sie stulecie otwartej wojny
domowej w Rzymie. I nie jest to zadna metafora. Senatorowie
dzgali sie na $mier¢ z przerazajaca czestotliwoscig przez nie-
mal stulecie - a bardzo czesto dzialo sie to w centrum miasta.
Zapanowala prawdziwa epidemia nozownictwa posrod naj-
bogatszych i najpotezniejszych ludzi w imperium rzymskim.
Teoretycznie skonczyla si¢ ona wraz z zasztyletowaniem Ceza-
ra albo moze wtedy, gdy Oktawian uporat si¢ z Antoniuszem
i Kleopatrg pod Akcjum. Prawda jest taka, Ze senatorowie
wcale nie przestali wowczas probowa¢ sie nawzajem pozabi-
ja¢ — po prostu zrobili si¢ bardziej podstepni. Zanim jednak
do tego dojdziemy, musimy przyjrze¢ si¢, jak morderstwo
stalo si¢ sprawg tak wazna w polityce rzymskiej. Bardzo mi
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przykro, ale czeka nas sporo méwienia o polityce, jak réwniez
pogawedka o reformie rolnej, a to naprawde okropna sprawa.
Razem jednak damy rade przez to przejs¢, nie traécie wiary.
Od czasu, gdy Rzymianie wygnali swojego kréla z miasta
(co ciekawe, nie zabijajac go) i skonstruowali swa wspaniala re-
publike, opartg na podziale wladzy, wszyscy prowadzili wojne
ze wszystkimi. Najpierw patrycjusze walczyli z plebejuszami,
co szybko przerodzilo si¢ w walke posiadajacych ziemie z jej
nieposiadajacymi, a ostatecznie popularéw z optymatami. Po-
pularzy stanowili stronnictwo populistyczne, zdobywajace
poparcie ludu przez rozdawnictwo, podczas gdy optymaci
byli dobrze urodzonymi patrycjuszami o wielkich aspiracjach,
ktérzy dostownie nazywali si¢ ,najlepszymi ludzmi” i uwazali,
ze lud nalezy trzymac tak daleko od wtadzy, jak tylko to moz-
liwe. Wszyscy za$ chcieli posiadac italska ziemie, bo w czasach
starozytnych wszelkie bogactwo opieralo si¢ na posiadaniu
ziemi. Ziemia oznaczala pienigdze, tak samo jak dzi§ nieru-
chomos$¢ w Londynie, Dublinie czy Nowym Jorku oznacza
pienigdze. Biedni chcieli wigc mie¢ p6t akra wlasnej ziemi,
a nie wynajmowac pokdj z prysznicem w kuchni, podczas gdy
bogaci chcieli rozwija¢ olbrzymie winnice i zy¢ w nich, nie
muszac patrze¢ na biednych. Gdy potega i wplywy Rzymu
rosty w calej Italii w V wieku p.n.e., biedni postrzegali kazdy
kolejny triumf jako okazje do zagarniecia czesci ziemi dla
siebie — ostatecznie to oni walczyli w armiach podbijajacych
italskich sasiadéw. Na nieszczgscie dla nich nie mieli jednak
takiej mocy, a patrycjusze po prostu przyznawali ziemie sobie.
Albo tez przeznaczali j3 na ,uzytek publiczny”, a potem wynaj-
mowali samym sobie za absurdalnie niski czynsz, sprawiajac,
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ze Rzymianie bez ziemi nadal ziemi nie mieli, i zwigkszajac
szeregi tych nieszczesnych mieszkancéw Italii, ktorych wias-
nie podbily krwiozercze bestie z Rzymu. Zachowywali wiec
ziemig, uprawiali jg, przekazywali rodzinie, sprzedawali i ku-
powali.

W kolejnych pokoleniach ta ,,publiczna” ziemia stawala
sie w rodzinach rzymskiej arystokracji spadkiem, otrzymy-
wanym po przodkach i przekazywanym potomkom. Stawata
sie ona ich dziedzictwem i posagiem ich cdrek, uwazano ja za
owoc cig¢zkiej pracy - i z calg pewnoscig nie zamierzano jej
nikomu oddawac.

Mozemy teraz juz przeskoczy¢ do Tyberiusza Grakchusa,
bo to nie jest ksigzka o polityce w okresie republiki, powiedz-
my tylko, Ze napiecia zwigzane z posiadaniem ziemi stale
wystepowaly w republikanskim Rzymie, a miedzy wladza
ludu rzymskiego, wyrazang w wyborach, a wladza senatu,
wyrazang w uchwalach, powstawal nieraz powazny rozdzwigk.
Wszystko to jest zupelnie nieciekawe, ale trzeba zaznaczy¢, ze
do roku 133 p.n.e. posiadanie ziemi stalo si¢ nie tylko przed-
miotem napie¢, ale réwniez bardzo konkretnym i pragmatycz-
nym problemem rosngcego imperium rzymskiego i samego
Rzymu. Miasto nie potrafilo si¢ juz samo wykarmic. Tak wiele
ziem woko! Rzymu stalo si¢ terenami rekreacyjnymi dla ary-
stokracji, pelnymi uroczych ogrodow i rozlegtych willi, ze
spadla produkcja zywnosci w Italii. Rzym stawal sie coraz
bardziej i bardziej zalezny od importu, a to nic dobrego. Eks-
pansja i utrzymanie coraz potezniejszego imperium staly sie
zagrozone. Do roku 133 p.n.e. Rzym zdazyl juz podbi¢ Italie,
zniszczy¢ Kartaging, kontrolowac tereny Afryki Péinocnej,
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a niedawno réwniez podbi¢ Grecje i Macedonig. Toczyt walki
najezdzcze od dwdch stuleci i nie zamierzal si¢ zatrzymad,
co oznaczalo, ze potrzebni byli kolejni Rzymianie do armii
i Swiezo zbudowanej marynarki wojennej. Bardzo wielu Rzy-
mian. Powstal jednak problem: stuzba w wojsku teoretycznie
miala by¢ przywilejem zarezerwowanym tylko dla wlascicieli
ziemskich, a Rzymowi konczyli si¢ dostepni ludzie posiadajacy
ziemig. Z perspektywy rzymskich obywateli trzeci problem
stanowilo to, ze do uprawiania ziemi trzeba bylo wykorzy-
stywa¢ coraz wiecej niewolnikéw, zamiast ziemie dzierzawié
lub zatrudnia¢ na niej wolnych pracownikéw. Posréd obywa-
teli panowalo przekonanie - niemal na pewno falszywe - ze
ostatecznie zagraniczni niewolnicy przewyzszg liczebnie Rzy-
mian i stworzg egzystencjalne zagrozenie dla ich dominacji.
To mniej wiecej tak samo, jak kiedy pewien takséwkarz po-
wiedzial mi, ze tak wielu ludzi z Europy Wschodniej ,,zalewa”
Wielka Brytanie, Ze ostatecznie ,,Anglia zatonie” — ale o tyle
gorzej, ze ludzie ,,zalewajacy” rzymska wies byli niewolnikami
przemocy przesiedlonymi ze swoich krajow. Tego typu nie-
pokoje doprowadzaly jednak do powstawania rzeczywistych
trudnosci.

Wiladze Rzymu musialy sie wiec skonfrontowac z trzema
problemami. Zdaniem naszego bohatera Tyberiusza Grakchu-
sa najprostszym sposobem ich rozwigzania byla redystrybucja
ziemi. Wystarczyloby osadzi¢ pozbawionych ziemi Rzymian
na rzymskich terenach, a wéwczas wszystkie trzy problemy
zostalyby rozwigzane jednoczesnie — z takim dodatkowym
zyskiem dla Tyberiusza Grakchusa, ze zostatby on na wieki
bohaterem ludu rzymskiego. Nie byl to oczywiscie pierwszy



MORDERSTWO NA POSADZCE SENATU 39

czlowiek sugerujacy konieczno$¢ redystrybucji ziemi. Pierw-
szy, w roku 486 p.n.e., byl konsul Spuriusz Kasjusz Wecelli-
nus - lud rzymski byt zachwycony, senat raczej przerazony.
Drugi konsul i wszyscy senatorowie zachowali sie tak, jak-
by Spuriusz probowal uciag¢ im nogi. Oskarzyli go o zbytnie
sprzyjanie ludowi i atak na ich wolnosci. Ostatecznie jego
wlasny ojciec przeprowadzit domowg rozprawe, uznat go za
winnego, po czym konsula powleczono po ulicach Rzymu
i publicznie stracono'. Nic dziwnego, ze na pewien czas po-
zwolilo to zahamowac ruch reform ziemskich.

Tyberiusz Semproniusz Grakchus byl synem - oczywiscie -
Tyberiusza Semproniusza Grakchusa i Kornelii Afrykanskie;.
Tyberiusz Starszy nie nalezal do patrycjatu, ale byt czlowie-
kiem wptywowym. Dwa razy wybrano go na konsula, odnosit
sukcesy jako dowddca wojsk, zostat trybunem ludowym. Pel-
nigc ten ostatni urzad, wykorzystal prawo weta, by uchroni¢
wielkiego wodza Scypiona Afrykanskiego od procesu, po tym
jak zostal on oskarzony o przyjmowanie tapéwek od kroéla Se-
leukidéw Antiocha III. Scypion byt tak zadowolony, ze zaraz
obiecal Tyberiuszowi swoja cérke Kornelie, nie zawracajac
sobie glowy konsultowaniem tego ani ze swg Zong, ani z samg
corka. Tyberiusz Starszy i Kornelia mieli podobno dwanas-
cioro dzieci, z ktdrych troje dozylo dorostosci - jedno z nich
to cérka, a wiec ona sie nie liczy. Synami, ktérzy przezyli,
byli Tyberiusz Grakchus Mlodszy i jego mlodszy brat Gajusz
Grakchus. Tyberiusz Mtodszy byl - tak si¢ sktada - niezwykle
nudnym Rzymianinem. Moze nawet najnudniejszym w ca-
lej rodzinie. Jego mamie za$ nalezy sie statuetka w katego-
rii ,najlepsza rzymska matka wszech czaséw”. O tacie z kolei
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opowiadano znang powszechnie historie: pewnego dnia zna-
lazt w swym domu dwa weze, samca i samice (najwyrazniej
byt ekspertem od oznaczania plci wezy; wlasnie sprawdzitam
te rzecz w Google i okazuje sig, ze to trudna sprawa — pojawiaja
sie tam stowa takie jak ,kloaka” i ,,sonda”). Zrobil wowczas to,
co zrobilby kazdy porzadny Rzymianin, natykajac sie na nie-
codzienng sytuacje — skontaktowal si¢ z wieszczkiem. Ten za$
nakazal mu, by zabit jednego weza i wypuscit drugiego. (Nie
wiadomo, dlaczego wieszczkowie nigdy si¢ nie ttumaczg). Jesli
zdecydowalby sie¢ wypusci¢ samca, a zabi¢ samice, zmartaby
jego zona, jesli zas wypuscitby samice i zabit samca, wowczas
sam by zginal®. Tyberiusz bardzo kochal Kornelie, dlatego po-
stanowil zabi¢ weza zwigzanego z wlasnym losem i niebawem
zmarl z nieznanych przyczyn. Dobra historia. Brat Tyberiusza
Gajusz byl nieztym zadymiarzem - mowi sig, ze jest pierw-
szym czlowiekiem w dziejach Rzymu, ktéry przemawiajac,
rozchylil toge i odstonil ramie — rzecz zarazem bezsensowna,
jak i nieco seksowna. Zatrudnial tez na pelen etat muzyka,
ktéry mial za nim chodzi¢ i dla niego gra¢: uspokajajac go,
gdy byl zbyt zdenerwowany, i pobudzajac, gdy stawat sie senny.
Co za facet! Nawet ich siostra Sempronia, ktéra z racji bycia
kobietg w starozytnym Rzymie jest praktycznie niewidzialna
w zrodlach, zostala oskarzona o zamordowanie swego meza
Scypiona Emiliana (réwnoczesnie jej kuzyna). O Tyberiuszu
nie ma za$ nic. Zadnych dobrych anegdotek. Catkowita oso-
bowo$ciowa proznia. Dopoki w roku 133 p.n.e. nie zostal try-
bunem ludowym.

Trybunowie dzierzyli w Rzymie ogromng wiadze - te-
oretycznie mieli by¢ przedstawicielami rzymskiego ludu,
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a Tyberiusz najwyrazniej bratl to serio. Uznawszy konieczno$¢
redystrybucji ziemi za rozwigzanie rzymskich probleméw, za-
part si¢ i zaproponowal powotanie komisji. Miataby ona od-
nalez¢ i skonfiskowa¢ ziemig, na ktérej, dostownie, siedzieli
bogacze, po czym dokonac jej redystrybucji w postaci dziatek
liczacych piecset iugera (okoto trzystu pieédziesieciu akréw),
aby kazdy Rzymianin (mezczyzna) mial nie mniej, a najlepiej
réwniez nie wiecej, niz piecset iugera ziemi. Wszyscy byliby
réwni. Na domiar zlego Tyberiusz wykorzystal oficjalna dro-
ge postepowania dla trybunéw i zamiast przedstawi¢ swoja
propozycje senatowi, zwolal zebranie ludowe (na ktére nie
zapraszano patrycjuszy). Stojac na Polu Marsowym naprzeciw
tysiecy miejskiej i wiejskiej biedoty, Tyberiusz po raz pierwszy
przedstawil swa propozycje. Mowiac w skrdcie: zebrat wszyst-
kich ubogich z Rzymu i dal im szanse, by zdecydowali, czy
chcg dosta¢ za darmo trochg ziemi, czy nie. Zaréwno tribusy
miejskie, jak i wiejskie — co nie zaskakuje — glosowaly entuzja-
stycznie za wspanialg propozycja Tyberiusza.

Senatorowie poczatkowo wzruszyli ramionami. Juz wczes-
niej podejmowano préby tego typu i albo je ignorowano, albo
bogacze z powrotem kupowali ziemi¢ poddang ,redystry-
bucji”. Niestety dla nich Tyberiusz Grakchus znat historig¢
i korzystajac ze swojej uchwaty, powotal komisje, ktéra miata
aktywnie konfiskowac¢ ziemie, a takze zawart w niej klauzule
zabraniajacg pozniejszej sprzedazy ziemi. Mozna ja bylo je-
dynie redystrybuowa¢. Gdy wypracowano takie rozwigzania,
bogacze wpadli we wscieklos¢. Czuli sie tak samo, jak gdyby
Tyberiusz zaproponowal komisje do spraw redystrybucji ich
corek i zon. Urzadzane przez nich przyjecia staly sie wiec
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gniewnymi wiecami, na ktérych dzielili si¢ swymi troskami.
Grecki historyk Appian z Aleksandrii, piszacy wiele stuleci po
tym, jak konflikt juz dawno rozstrzygnieto, przedstawia skargi
bogaczy obok skarg biedoty i sugeruje, ze byly one réwne, co
czyni jego dzielo zabawng lektura. Appian moéwi, ze bogaci
byli okropnie wsciekli, ze ziemia, na ktdrej ciezko pracowali
i na ktéra wysylali wielu niewolnikéw, miala zosta¢ im skra-
dziona, a cala ich praca miata przepas¢. Poza tym niektorzy
kupili swojg ziemie od sgsiadow za uczciwg cene po tym, jak
tamci sgsiedzi wykradli jg panstwu i ludowi rzymskiemu, wiec
mieli prawo czu¢ si¢ oszukiwani. Inni odziedziczyli skradzio-
ng ziemie od rodzicéow lub otrzymali jg jako wiano, jeszcze
inni wzigli pozyczki pod zastaw ziemi — co mieli teraz pocza¢?!
Ich prestiz i majatek zostaly brutalnie zaatakowane, a oni mieli
teraz ptaka¢ w rekaw?’ Ustalono date zgromadzenia, na kto-
rym zamierzano poddac ustawe pod glosowanie. Gdy wies¢
o tym si¢ rozeszta, ludzie zaczeli naptywaé do miasta. Bogaci,
zaniepokojeni, ze moga przegrac, siegneli po ulubiong rzym-
ska zniewage: oskarzyli Tyberiusza, ze chce zosta¢ krolem.
Niestety jednak Tyberiusz Grakchus zupetnie nie sprawial
wrazenia tyrana. Byl na to zbyt szlachetny. Ograniczat sie do
wyglaszania wspanialych przemdwien, ktére sprawiaty, ze
ludzie zaczynali wierzy¢ w lepsza przysztos¢ dla siebie. Jedna
z nich cytuje Plutarch. Czytajac jg, ma sie ochote wstac i zaczaé
$piewaé Miedzynarodowke:

Dzikie zwierzeta zyjace na ziemi italskiej majg w niej swo-
je legowiska, maja przynajmniej w niej nory i doty, w ktérych

moga si¢ schroni¢ spokojnie, a ludzie walczacy w obronie
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Italii i zycie swoje po$wigcajacy dla jej sprawy nie maja w swej
ojczyznie niczego oprocz powietrza i $wiatta! Bez domu i bez
stalego miejsca zamieszkania biakajg si¢ po $wiecie razem
z dzie¢mi i Zzonami swoimi. Mamy tyle tysiecy obywateli
rzymskich, z ktérych zaden nie ma tu nigdzie ani ojczystego
domu, ani grobowca swych ojcéw, ale kazdy bije sie tylko
w obronie cudzego zbytku i bogactwa! Idg do walki na $mier¢
i wmawia si¢ w nich przy tym, ze s panami $wiata, a tymcza-
sem zaden z nich nie posiada na wlasnos¢ ani jednej piedzi

ziemi!*

Nadszed! wreszcie dzien rozstrzygniecia sprawy. Rzym
pecznial od mieszkancéw wsi, ktérzy przyjechali do miasta
glosowac, a takze trzeszczal od wécieklosci i przerazenia setek
posiadaczy ziemskich. Wszyscy zasiedli posrod swoich trzy-
dziestu pi¢ciu tribuséw zebranych na Polu Marsowym. Trybu-
nowie i urzednicy rozpoczeli posiedzenie. Najpierw, jak pisze
Appian, Tyberiusz wspial sie na wyzyny, wygtaszajac dluga
przemowe, ktéra miata zadowoli¢ wszystkich. Podkreslal, ze
celem ustawy jest dobro Rzymu - chwala rzymskiego ludu! -
bo wéwczas kazdy bedzie mdgt wstapi¢ do wojska i walczyé,
a gdy wréci do domu, bedzie mdgt uprawiac kilka akrow ziemi
przez reszte zycia. Co za wspaniata perspektywa! Tyberiusz
zachecal bogatych, aby spojrzeli na to jak na swoéj dar dla Rzy-
mu i wszystkich przysztych dzieci rzymskich, ktére narodza
sie w tej pigknej rzymskiej krainie. Prawde méwigc, Grakchus
poszed! na calo§¢ w odgrywaniu przyjaciela wszystkich. Ni-
kogo jednak nie przekonal, co szybko pokazat drugi z trybu-
néw, Marek Oktawiusz. Tyberiusz skonczyl mowe i nakazal
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urzednikowi, by odczytal na glos ustawe, nad ktérg miano
glosowa¢. Oktawiusz wystapil i nakazal urzednikowi, by tego
nie robit. Zawetowal glosowanie. Doszto do utarczek stownych
miedzy Oktawiuszem i Tyberiuszem, po czym zgromadzenie
rozwigzano. Ludzi wystano do doméw i kazano im sie zebra¢
nazajutrz. Nikt nie podaje, jak zareagowat ttum, bo w chwili,
gdy spisywano te historie, lud juz nikogo nie obchodzil. Moz-
na sobie jednak wyobrazi¢, ze ttum nie byl zachwycony.

Nastepnego dnia zgromadzenie zwotano ponownie. Tysig-
ce ludzi znéw tloczylo si¢ na Polu Marsowym i czekato. Poja-
wili si¢ trybuni i tym razem Tyberiusz zabrat ze sobg straze dla
ochrony. Cale szczedcie nie wyglaszal przemowy. Urzednik
mial juz czytac ustawe, ale Oktawiusz go glosno powstrzymat.
W tym momencie doszto do awantury. Trybuni krzyczeli na
siebie, a zgromadzenie zaczelo przeradzac si¢ w zamieszki. Za-
nim sprawy wymknely sie spod kontroli, Tyberiusz krzyknat,
ze zamierza ponownie zwola¢ zgromadzenie, ale tym razem
poprosi lud o zadecydowanie, czy Oktawiusz jako trybun
dzialajacy przeciw interesom ludu powinien dalej pelni¢ swéj
urzad. Tak tez zrobil. I wygral glosowanie. Oktawiusza usu-
nieto z urzedu, a przyjeto ziemska ustawe Tyberiusza. Komisja
miala konfiskowa¢ ziemie i rozdawac ja ludowi. Zapanowata
nieograniczona rado$c¢.

Senat nie byl zachwycony, ale ostatecznie jego czlonkowie
mieli si¢ znalez¢ na czele komisji, wigc postanowili rozsadzi¢
ja od $rodka, pracujac zbyt ospale, by dalo sie zrealizowac
zaplanowane zadania. Tyberiusz teoretycznie wygral, ale te-
oretyczne zwyciestwo nie dawalo Rzymianom ziemi ani nie
krzywdzilo specjalnie senatoréw. Wydawalo si¢, ze mimo
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calego dramatyzmu reformy Tyberiusza skonczg sie tak jak
wszystkie poprzednie préby. Mialy ugrzezna¢ w komisjach.
Wtedy jednak nagle zmart Attalos Filometor, krol Pergamo-
nu. Swoéj majatek zapisat ludowi rzymskiemu. Pergamon byt
bardzo duzym i bogatym miastem w dzisiejszej Turcji, gdzie
brutalnie zaczeta wkracza¢ wtadza rzymska. Attalos obserwo-
wal dlugie i przerazajace wojny w Grecji i Macedonii — widzial,
jak Rzymianie pacyfikujg wszystkich na swojej drodze, miat
wiec nadzieje na ocalenie wlasnego miasta i ludu. Wiedzial,
ze Rzymianie wkrétce wkroczg do Pergamonu, wobec czego,
podporzadkowujac w swoim testamencie miasto Rzymianom,
unikat jakiegokolwiek rozlewu krwi. W pewnym sensie to za-
dziatalo. Teoretycznie nie rozlano tam zadnej krwi. Mialo si¢
to jednak skonczy¢ upadkiem Tyberiusza, ktory od razu rzucit
sie na okazje. Oto pojawialo sie mnostwo ziemi, ktdérg mozna
bylo natychmiast rozda¢ rzymskim obywatelom, nikogo przy
okazji nie niepokojac. Oto pojawialo si¢ mnéstwo pieniedzy,
z ktérych pomocg Rzymianie mogli t¢ ziemie uprawia¢. Bar-
dzo dzigkuje, Attalosie — stwierdzil Tyberiusz — od tego mo-
mentu ja si¢ wszystkim zajme i nie ma powodu niepokoi¢ tym
senatu.

Tyberiusz byt juz wowczas trybunem od roku i nadszedt
czas, by ubiegac sie o reelekcje. Bogacze bardzo chcieli usunaé
go z urzedu, aby moéc spacyfikowac jego komisje, a najlepiej
réwniez wygna¢ z miasta, by im wigcej nie przeszkadzat. Ty-
beriusz bardzo chciat dalej by¢ trybunem, by méc chroni¢
samego siebie i swoje dzielo. Obie strony dziataly energicz-
nie. Tyberiusz zwozil wyborcéw ze wsi i osobiscie zaczepial
ludzi na ulicy, by blaga¢ o ich glos, co Appian uznawal za
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nieco zenujace. Jego przeciwnicy stosowali strategie ,kazdy,
tylko nie Grakchus” - prosta, ale bardzo skuteczng. Gdy zbli-
zal si¢ dzien wyborow, atmosfera w Rzymie zrobila si¢ gesta.
W republikanskim Rzymie gtosowanie odbywalo si¢ na Polu
Marsowym. Wszyscy uprawnieni musieli stawic¢ si¢ osobiscie,
zasig$¢ posrdd swojego tribusu i spedzi¢ tu w praktyce caly
dzien - glosowano ustnie jeden po drugim. Trwalo to cale
wieki i bylo bardzo nudne, chyba Ze co$ zaczglo i$¢ nie tak.
Tamtego dnia sprawy poszly bardzo nie tak. Pierwsza prébe
glosowania przerwano, gdy zaczynalo si¢ zdawa¢, ze Tybe-
riusz wygrywa, a wowczas jego przeciwnicy zainterweniowali.
Glosowanie anulowano i wszystko zaczeto si¢ na nowo. Teraz
wydawalo sig, ze Tyberiusz przegrywa, wigc zainterweniowali
jego stronnicy i wszystko odwolano. Tyberiusz wrocit do swe-
go domu, pod ktérym przez calg noc gromadzili si¢ ludzie,
wykrzykujac swa zlo$¢ i stowa wsparcia dla trybuna.
Nastepny dzien zaczal si¢ zle, od serii omenéw. Najpierw
swiete ptaki Rzymu odmowily zjedzenia $niadania, co z pew-
noscig oznaczalo zle wiesci. Potem, gdy Tyberiusz wychodzit
z domu, bole$nie uderzyt si¢ o prog w palec u nogi, ztamat
sobie paznokie¢, zalewajac sandal krwig. Moglo tak by¢ dla-
tego, ze krzyki ludzi na zewnatrz calg noc nie daty mu spa¢,
ale drzwi i progi mialy wielkie znaczenie symboliczne dla
Rzymian, uznano to wigc za znak od bogéw, méwiacy Tybe-
riuszowi, by zawrdcit. Ten nie stuchal. Szedt dalej, a wowczas
spadta na niego dachéwka, zrzucona przez walczace na dachu
wrony. Wszystko to byly bardzo zlowieszcze znaki, ale trybun
sie nie zatrzymal. Po poprzednim dniu glosowanie przenie-
siono na Kapitol, bo spodziewano sig, ze tam ludzie beda si¢
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lepiej zachowywac¢. Nie podziatalo. Zanim Tyberiusz zjawit si¢
hordy, obie wsciekle z powodu uniewaznienia ich glosu dzien
wczesniej. Gdy inny trybun ponownie prébowal zatrzymac
glosowanie, wybuchly nieuniknione zamieszki. Wyrwano
rézgi z rak liktoréw i stronnicy Tyberiusza uzyli ich jako bro-
ni, wypierajac jego przeciwnikéw z Kapitolu. Monumentalne
centrum Rzymu ogarnal chaos, a Tyberiusz wraz z przyjaciot-
mi zostal uwigziony na wzgoérzu kapitolinskim przez zadny
zemsty tlum... Gratuluje wam, jesli dotarliscie az tutaj, prze-
dzierajac si¢ przez caly ten przeglad republikanskiej polityki,
za ktory bardzo przepraszam, ale warto bylo, bo teraz zaczyna
sie najciekawsze. I tym razem wyjatkowo wszystkie zrédla sa
niezwykle zgodne w kwestii tego, co sie stato.

Senat odbywal wlasnie posiedzenie w $wigtyni Fides, pro-
wadzac debate, ktéra miala na zawsze odmieni¢ polityke
rzymska. Dyskutowano o tym, czy nalezy zabi¢ Tyberiusza
Grakchusa. W istocie wielu cztonkéw senatu, najwyzszego
i najdostojniejszego ciala rzymskiej wladzy, prébowalo na-
mowic konsula Publiusza Mucjusza Scewole, by wykorzystat
przystugujace mu imperium (najwyzszg wladze) do oficjalnego
zabicia Tyberiusza bez Zadnego procesu za prébe pozbawie-
nia ich zrabowanej ziemi. Mucjusz Scewola odméwil. Zabicie
rzymskiego obywatela, a tym bardziej trybuna, bez zadnego
procesu bylo czynem niegodnym, niezaleznie od tego, jak wie-
le probleméw ten cztowiek spowodowat. Senatorowie dyskuto-
wali, a tymczasem Tyberiusz probowat wymysli¢ plan dziala-
nia. Musial nastgpic jakis przetom, jedna ze stron musiata albo
pdjs¢ do przodu, albo si¢ wycofaé. Appian, z pochodzenia Grek,
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zawsze z zaklopotaniem patrzyt na rzymskie zwyczaje. Pisze,
ze dziwi go, iz nikt nie wykorzystal okazji, by oglosi¢ stan
zagrozenia panstwowego i powola¢ dyktatora, ale najpewniej
wszyscy byli tak rozgoraczkowani, ze po prostu zapomnieli,
iz mozliwe jest legalne zawieszenie demokracji* i powotanie
dyktatora. To byltby lepszy plan, ale oceniajac sprawy z per-
spektywy przyszlosci, zawsze tatwo jest wymysli¢ doskonaty
plan. Ostatecznie czlowiekiem, ktory nie wytrzymal, mial
okaza¢ si¢ — co zaskakujgce — pontifex maximus, przelozony
kolegium kaptanskiego, najwyzszy kaptan panstwowej religii.
Oczywiscie kaplanstwo nie bylo w Rzymie powotaniem czysto
duchowym, ale jest to troche tak, jakby arcybiskup Canterbury
wpadl publicznie w szal. Najwyzszy kaptan Scypion Nazyka
stracit cierpliwo$¢, wstal i krzyknal na calg $wiatynie: ,,Skoro
konsul jest zdrajca i chce, by imperium i jego prawa upadly,
to ja sam to naprawie¢”. (Parafrazuje troche, ale w koncu tak
samo robili wszyscy rzymscy historycy, ktérych nie bylo na
miejscu wydarzen). Zarzucil wowczas toge na ramie i wrzas-
nal: , Kto chce ratowac kraj, za mna!”. Senatorowie zakrzykneli
wéciekle, a poniewaz nie wolno im bylo przynosi¢ mieczy na
posiedzenia, zaczeli rozwala¢ drewniane fawki, uzbrajajac si¢
w ten sposob w deski. Wszystko poszlo nie tak.

Jeden z senatoréw pobiegt na Kapitol, by ostrzec Tybe-
riusza, ze senat jest uzbrojony i niebezpieczny. Ludzie oto-
czyli Grakchusa, by ostoni¢ go i zabra¢ z teatru zbrodni, bo

* W okresie republiki w Rzymie nie bylo de facto ustroju demo-
kratycznego. Ustréj Rzymu zawieral elementy demokratyczne,
oligarchiczne i monarchiczne (przyp. red.).
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tlum rozwscieczonych senatoréw zaczat sie zbliza¢. Droga ze
$wigtyni Fides na szczyt wzgdrza kapitolinskiego byta krétka
i nie istnialo wiele mozliwosci wydostania si¢ stamtad. Gdy
stronnicy senatu i bogaczy parli naprzéd, zwolennicy Tybe-
riusza probowali ich zatrzymac, a woéwczas senatorowie za-
czeli wywija¢ swymi prowizorycznymi maczugami. Sprawy
wymknety sie spod kontroli. Kiedy sami senatorowie rozpo-
czeli wymierzanie cioséw, wydarzenie przestato by¢ zwyklymi
rozruchami. Gdy drewniane sztachety zaczely famac kosci
i poptyneta krew, zostaly okaleczone nie tylko ciala rzymskich
obywateli, ale réwniez sama rzymska republika. Kiedy Nazyka
zamachiwat si¢ nogg od krzesta na ludzi prébujacych broni¢
Tyberiusza, godzit w fasade demokracji i republikanizmu, po-
zwalajaca ludziom wierzy¢, Ze majg prawo glosu i wplyw na
wladze sprawowang przez ich przedstawicieli. Ludzie zaczeli
upadac na ziemie, jedni martwi, drudzy ranni. Zaczeto trato-
wac lezacych. Wokdt $wiatyn byto stycha¢ krzyki. Tyberiusz
uciekal na wschodnig strone¢ Kapitolu, gdy kto§ chwycil go
za toge. Dluga ciezka welniana tkanina owinieta wokdt ciata
moze by¢ prawdziwa przeszkoda, gdy czlowiek usituje ocali¢
zycie. Tyberiusz pozwolil upas¢ todze, ale si¢ przy tym po-
tknal. W tej chwili kto§ wykorzystat sposobno$¢. Plutarch
twierdzi, ze czlowiekiem, ktéry zadal pierwszy cios, byt inny
z trybunéw, Publiusz Saturejusz, drugi cios za$ wymierzyl
Lucjusz Rufus. Appian pisze, ze Tyberiusz upad! u stép posg-
géw krolow — Waleriusz Maksymus stwierdza po prostu, ze
dostat to, na co zastuzyl. Ciosy desek spadly na jego gtowe
i Tyberiusz zmarl. Wraz z setkami innych zostal zattuczony na
$mier¢ przez tlum najbogatszych ludzi na Zachodzie. Nie miat
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nawet trzydziestu lat. Morderstwo wykorzystano jako sposéb
rozwigzania sporéw politycznych w Rzymie i tego kroku nigdy
nie dalo si¢ juz cofna¢.

Latwo sobie wyobrazi¢, ze Rzymian nast¢pnego dnia
dotknal kac moralny - Ze wypelnity ich wstyd i odraza wobec
tego, co zrobili. W rzeczywisto$ci jednak senat jedynie podbit
stawke. Ciala Tyberiusza i jego stronnikéw zbezczeszczono
i wyrzucono do rzeki. Senat wygnat z miasta kilku jego oca-
latych przyjaciol, a paru innych kazal zabi¢. Plutarch twierdzi,
ze jednego z nich, Gajusza Williusza, ukarano jak za ojcobdj-
stwo — zaszywajac go w worku z rozwécieczonymi wezami. Zli
ludzie wygrali i nie zamierzali si¢ wycofywac. A byli to ludzie
naprawde zli. Mimo wszelkich pokretnych wysitkéw péz-
niejszych rzymskich historykéw, by przedstawi¢ Tyberiusza
jako zdrajce republiki, dos¢ jasno wida¢, ze byt on najwyzej
zdrajcg pewnej warstwy spotecznej. Préobowat podkopa¢ rza-
dy bogatych i narzucic¢ jaka$ ograniczong forme réwnosci, za
co go mozni znienawidzili. Znienawidzili tak bardzo, ze az
postanowili go zabi¢. Polamali krzesta i rozbili mu glowe na
miazge, aby go powstrzyma¢, a potem wrzucili jego cialo do
rzeki. To naprawde okropny moment w historii Rzymu. Nikt
sie jednak wowczas nie skarzyl, bo wszyscy wiedzieli, jakie
bytyby konsekwencje takiego skarzenia si¢. Wszyscy sie prze-
konali, ze miedzy senatem a ludem rzymskim nie ma zadnej
réwnowagi sil. Demokracja byla oszustwem. Istnial tylko se-
nat - sklonny zabija¢ wszystkich, ktérzy stang mu na drodze.
I za takie zabojstwo nie mial ponosi¢ zadnych konsekwencji.
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Od tamtej chwili sigganie po przemoc juz zawsze miato
pozosta¢ opcja w rzymskiej polityce. Potrzeba byto jeszcze
pokolenia, aby morderstwo stalo si¢ typowa strategig roz-
wigzywania probleméw politycznych, ale wtedy, gdy krew
Tyberiusza sptyneta na pomnik Romulusa, mleko naprawde
sie rozlalo. Czyms$ akceptowalnym stalo si¢ zabicie kogokol-
wiek uznanego za ,przeciwnika republiki”, nawet jesli takie
miano nie mialo podstawy prawnej czy zwyczajowo przyjetej.
Najpierw nikt nie mogl uwierzy¢, ze ten moment okaze si¢ az
tak przelomowy. Nikt nigdy nie zdaje sobie sprawy, ze zyje
w przetomowej historycznie chwili. Ludzie wéwczas mysleli,
ze stalo sie co$ zlego, ale jednorazowego. Ze to sie juz nigdy
wiecej nie powtdrzy. DopdKki si¢ nie powtdrzylo.

Mtodszy brat Tyberiusza, Gajusz, mial wéwczas ledwie
dziewig¢ lat, ale w przeciwienstwie do brata byt wcigz posréd
zywych. Gdy tylko rozpoczal kariere polityczna, zaréwno lud,
jak i senat zaczeli mu si¢ uwaznie przygladaé. Lud naciskal go,
poprzez otwarte apele, okrzyki na ulicach i graffiti, by podjat
misj¢ swego brata. Senat za$ patrzyl na niego tak, jak policja
patrzy na porzucong walizke na lotnisku: byt gotowy wkro-
czy¢ i przeprowadzi¢ kontrolowang detonacje przy pierwszej
oznace jakiejkolwiek popularnosci. Po tym, jak umeczono go
licznymi irytujacymi pozwami, ktére miaty go rozwscieczy¢
i wyczerpa¢ - sadzenie si¢ bylo ulubiong rozrywka Rzymian —
Gajusz wreszcie pekl i w roku 123 p.n.e. oglosil, ze bedzie
ubiegal si¢ o stanowisko trybuna. Oczywiscie odniost sukces,
ku wécieklosci senatoréw, ktérzy — co do jednego — stano-
wili jego przeciwnikéw. Gajusz byl w réwnej mierze skfonny
do konfrontacji i awantury, co jego brat do porozumienia
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i kompromisu. Natychmiast zaczal wiec wysuwac propozycje
polityczne, majace na celu zirytowanie ztych ludzi. Chcial
znow wroci¢ do tematu redystrybucji ziemi. Chcial wprowa-
dzi¢ nowe prawa dotyczace urzednikéw. Chcial, aby miesz-
kancy Italii, zwani Latynami, zyskali obywatelstwo rzymskie.
Chcial, by wigcej pieniedzy przeznaczono na prace publiczne
i na walke z ubdstwem. Wedle Plutarcha chcial wytyczenia
dlugich prostych i estetycznie atrakcyjnych drog z kamie-
niami milowymi, aby ludziom tatwo bylo wsiada¢ na konie
i z nich zsiadaé. Niczego tak nie kochatl jak dlugiej prostej
rzymskiej drogi. Chcial zrobi¢ wiele rzeczy, a lud go za to ko-
chal, podczas gdy senat zamierzal uniemozliwi¢ mu wszystkie
te projekty. Wykonano wiele ruchéw politycznych, aby go
powstrzymac — wszystko to malo ekscytujace - ale po dwoch
latach parlamentarnych sporéw w roku 121 p.n.e. ostatecznie
znow nastapit wybuch przemocy.

Tym razem Gajusz nie byl bez winy, co dowodzi jego kon-
fliktowej natury. Po tym jak jego stronnicy zadzgali chamskie-
go liktora swymi stylusami (sic!), a Gajusz powiedziat tylko, ze
brzydko to wygladalo, stalo sie jasne, ze przemoc stanowi juz
zwyczajng cze$¢ rzymskiej polityki. Gajusz postanowil stangé
na czele zbrojnego powstania przeciw senatowi, chociaz nie
byt juz trybunem ani nie miat Zadnego usprawiedliwienia dla
tego dziatania. Probowat okupowaé Awentyn. Zle to wszystko
poszlo. Fulwiusz, stronnik Gajusza i podéwczas konsul, zostat
brutalnie zamordowany w tazni, Gajusz musial uciekac¢
z miasta i poprosi¢ swego zaufanego niewolnika Filokratesa,
by go zabil. Gdy czlonkowie senatu znalezli cialo Gajusza,
kazali odcig¢ mu glowe, a cztowiek imieniem Septymulejusz
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(sprébujcie powiedzie¢ to szybko trzy razy z rzedu) zatknatl
ja na widcznig i zaniést do Rzymu. W nagrode otrzymat tyle
zlota, ile wazyla glowa. Trzeba przyznac senatowi, ze Gajusz
sie w sumie o to prosil, prébujac igra¢ z senatem z pomoca
skrzyknietej gromady swoich zbrojnych stronnikéw, no ale
byt to kolejny zabdjczy cios dla republiki i kolejna krwawa
taznia, ktéra polozyla kres idei demokratycznych reform im-
perium rzymskiego wlasciwie na zawsze. Trudno nazwa¢ Ga-
jusza dobrym facetem (chociaz umial zalotnie uchyla¢ swej
togi), ale jego $mier¢, $mierc konsula i groteskowe obnoszenie
glowy Gajusza (ktéra wazyta okoto o$miu kilograméw) po-
kazaly, ze zli ludzie naprawde wygrywaja i nie zamierzaja
przestac. A takze ze morderstwo staje sie czym$ najzupelniej
ZWYycCzajnym.



Publiusz Klodiusz Pulcher

Najlepszym przykladem tego, jak zwyczajng rzecza sta-
lo sie morderstwo polityczne w epoce pdznej republiki, jest
dos¢ zalosne uliczne zabdjstwo Publiusza Klodiusza Pulchera
dokonane przez jego rywala politycznego Tytusa Anniusza
Milona.

Publiusz Klodiusz Pulcher jest pewnie moim ulubionym
Rzymianinem wszech czaséw. Byla to prawdziwie wielka oso-
bowo$¢. Gdybym miata zy¢ w jego czasach, z pewnoscig niena-
widzitabym go i jego rodziny, ale dystans dwdch tysiecy lat po-
zwala mi spojrze¢ na niego z niejakim podziwem. Byt zarazem
teatralnym, zadzierajgcym nosa arystokratg, krecagcym toga,
pantomimowym zloczynca, bohaterem ludu i maszyna do
tworzenia anegdot. Gdziekolwiek sie zjawil, zaraz za nim poja-
wialy sie wspaniale historie. A cala reszta jego rodziny (w kto-
rej liczni nazywali sie¢ Publiusz Klaudiusz Pulcher) byla taka
sama. Jego praprapradziadek, pierwszy Publiusz Klaudiusz,
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ktory zyskal przydomek Pulcher (co znaczy ,przystojny”),
jest bohaterem jednej z pigciu moich ulubionych rzymskich
anegdot. Pochodzi ona z czaséw pierwszej wojny punickiej
przeciw Kartaginie z 249 roku p.n.e. Jako dowodca $wie-
zo zbudowanej floty rzymskiej, stworzonej tylko po to, by
wkurzy¢ Kartagine, nasz bohater Publiusz byt przystojnym
konsulem, ktéremu powierzono zadanie wygrania wojny.
W tym celu poplynat calg flota do Drepany na Sycylii, by
wzig¢ udzial w epickim starciu dwoch $rédziemnomorskich
poteg. O wschodzie storica Publiusz szykowat si¢ do walki.
Dla Rzymian cze¢scig takich przygotowan bylo réwniez od-
czytywanie znakow, tym razem ze $wietych kurczat. Byly
one bardzo waznym elementem rzymskich praktyk religij-
nych, sposobem, by pozna¢ pragnienia bogéw, na podstawie
tego, co i jak jadly swiete kurczaki. Publiusz zapytat je wiec:
»Mamy i$¢ na te bitwe? Wygramy?”. Potem czekal, az kurcza-
ki zjedzg swa karme w odpowiedniej kolejnosci i dadza mu
zielone $wiatlo. Niestety dla niego kurczaki ptynety wowczas
na okrecie i nie miaty nastroju do jedzenia. A moze to bogo-
wie wysytali wiadomo$¢. Tak czy inaczej kurczaki nie chciaty
jes¢ — niezaleznie od tego, jak bardzo konsul chcial, aby jadly,
niezaleznie od tego, jak bardzo chcial zaatakowa¢ czekajaca
flote kartaginska. Wéwczas Publiusz w przyplywie $wigto-
kradczej wicieklosci wrzucil kurczaki do morza, krzyczac:
»Jesli nie chcg jes¢, to niech pija”, po czym ruszyt wprost ku
katastrofalnej klesce, tracac 93 ze swoich 123 okretéw. Gdy
wreszcie powlokt sie do domu, okryty hanbg, zostat oskarzo-
ny o ,dziatalno§¢ wbrew interesom panstwa”. Morat na dzis:
nie zadzieraj ze §wigtymi kurczakami.
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Z takiej rodziny wywodzit si¢ nasz Klodiusz. Z rodzi-
ny starozytnej i wspanialej, szczycacej si¢ znakomita histo-
rig. Byl najmlodszym z széstki dzieci, mial wigc syndrom
najmlodszego dziecka i naprawde robit wszystko, by zwroci¢
na siebie uwage. Manifestowalo si¢ to gléwnie wpadaniem
w niezliczone klopoty i wkurzaniem Cycerona. Naprawde,
ale to naprawde uwielbial denerwowa¢ Cycerona, jak tyl-
ko potrafil - z czym ja mocno sympatyzuje. Cyceron byl
cztowiekiem pompatycznym, z ego latwym do urazenia —
a to pokusa, ktérej trudno si¢ oprze¢. Cyceron bardzo tez
przejmowat si¢ $wietoscig rzymskiej wladzy, podczas gdy
Klodiusz nie przejmowat si¢ niczym®. Swego czasu Klodiusz
bardzo przejmowal si¢ Cyceronem i pozostawal jego entu-
zjastycznym stronnikiem w bezprawnym zamordowaniu
Lucjusza Sergiusza Katyliny. Ten ostatni byl prawdziwym
fobuzem w czasach petnych prawdziwych fobuzéw. W latach
sze$¢dziesigtych p.n.e. rzymski system sprawowania wladzy
praktycznie sie zatamal. Pompejusz, Cezar i Krassus pro-
wadzili otwartg wojng, podczas gdy wszystkie aspekty wia-
dzy byly skazone tapowkarstwem, przemocg i niepewnoscia.
Katylina za$ byl totrzykiem matego kalibru, ktéry pragnat
zyskac stawe, brutalnie obalajac konsulat i dopuszczajac sie
calego szeregu morderstw w imieniu pozbawionego praw
ludu rzymskiego. Niestety dla niego konsulem byl wowczas
Cyceron, Cyceron za$ to zupelnie kto$ inny niz Mucjusz
Scewola. Gdy tylko dowiedzial si¢ o spisku Katyliny, kazat
go straci¢ bez procesu. Wielu ludzi byto dos¢ przerazonych
tym, ze teraz konsulowie wedle wtasnej zachcianki morduja
patrycjuszy na podstawie poglosek, nie pozwalajac im na
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ani stowo obrony. Klodiusz byt jednak oddanym stronnikiem
Cycerona. Mysle, ze po prostu podobal mu si¢ ten caty chaos.
Ich relacja pogorszyla sie po skandalu typowym dla Klo-
diusza. W grudniu roku 62 p.n.e., w roku $mierci Katyliny,
Klodiusz zainteresowal sie ceremonig religijna tylko dla kobiet
w czasie §wieta Bony Dei. Byla to italska bogini, ktorej swieto
obchodzono w nocy, potajemnie, w domu najwyzszego kapla-
na (pontifexa maximusa). Ceremonie prowadzita jego Zona,
a towarzyszyly jej westalki. Wiadomo bylo, ze mezczyzn nie
dopuszcza si¢ do obchodoéw, Klodiusz wigc oczywiscie bardzo
si¢ chcial tam dosta¢. Mial trzydziesci lat i byt idiota, uznat
wiec, ze wyglada wystarczajaco mlodo i kobieco, by przebra¢
sie za dziewczyne¢ — prawdopodobnie wkladajac kobiece szaty
i malujac sie — po czym wdart si¢ do srodka przez okno domu
najwyzszego kaptana. Funkcje t¢ pelnil wowczas Juliusz Cezar,
dom byl wiec do$¢ duzy i Klodiusz szybko si¢ w nim zgubil.
Wedle Plutarcha odkryla go stuzaca, ktora natychmiast przej-
rzala jego marne przebranie i zaczela krzycze¢. Mimo bty-
skotliwej zagrywki polegajacej na prébie skrycia sie w sasied-
nim pokoju zostal odnaleziony i oskarzony o §wietokradztwo.
W akcie niezwyktej brawury Klodiusz poszed! przed sadem na
calosci i oznajmil, ze to nie on byt wéwczas w domu Cezara,
bo tego dnia w ogole nie przebywat w Rzymie. Twierdzil, ze
byt wowczas wiele kilometréw stamtagd. W tym momencie wy-
stapit Cyceron i zeznal, ze Klodiusz tamtego dnia z pewnoscia
przebywal w Rzymie, bo byl wéwczas w domu samego Cycero-
na. Klodiusz zyskat jednak wtedy wielka popularnos¢, a wokot
niego pojawila si¢ grupka stronnikéw sklonnych spusci¢ fomot
kazdemu, kto krzywo na niego spojrzy. Byl tez nieprzyzwoicie
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bogaty, dzigki czemu moégl z pomoca klasycznej mieszanki
przekupstwa i zastraszania zalatwi¢ sobie uniewinnienie. Byt
to koniec historii pod tytutem ,,Cyceron i Klodiusz: najlepsi
kumple na zawsze”.

Klodiusz, formalnie zwany Publiuszem Klaudiuszem Pul-
cherem, zostat w roku 59 p.n.e. adoptowany przez rodzing ple-
bejska, co oznaczalo, ze nie jest juz czlonkiem patrycjuszow-
skiego rodu Klaudiuszéw. Zmienit wéwczas imie¢ na Klodiusz
i stangt do wyboréw na trybuna ludowego. Wykonal ruch
bezprecedensowy i cholernie bezczelny. Byl to jednak czas
pierwszego triumwiratu, kiedy to Krassus, Pompejusz i Cezar
jawnie rzadzili Rzymem na zupelnie nielegalnej podstawie,
wszystkie zasady byly wiec nieco rozluznione. Zwykle zbywa
si¢ ten watek w poréwnaniu z frywolny skandalem w $wigto
Bony Dei i z calg pdzniejsza nozowniczg karierg Klodiusza, ja
jednak sadze, ze byl to prawdziwy punkt zwrotny w starciu
miedzy popularami a optymatami. Do tego momentu gtéwna
motywacje¢ do zdobywania prestizu i wtadzy, wygrywania wy-
boréw i odnoszenia zwyciestw stanowito przynoszenie chwaty
rodowemu nazwisku. Kazdy Rzymianin z wyzszych sfer prag-
nal doréwnac wielkosci swoich przodkéw albo tez osiggnaé
wielko$¢, do ktérej aspirowaliby pozniej jego potomkowie.
Osobista chwala miata przydawa¢ blasku rodzinie. Klodiusz
porzucil jednak swg rodzing i dobrowolnie wyrzek! si¢ na-
zwiska rodowego, aby moc objac urzad, do ktérego nie miat
prawa, aby zyska¢ poparcie ludu rzymskiego i aby zwiekszy¢
swoj wlasny prestiz. Pozbawil swoje dzieci patrycjuszowskiego
nazwiska Klaudiuszéw, by we wlasnych chciwych tapskach
mac $cisng¢ nieco wiecej wladzy.
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Jako trybun Klodiusz nadal irytowat senat, wprowadzajac
staly przydzial zboza dla wszystkich mieszkancéw Rzymu.
Specjalnie, zeby zadrze¢ z Cyceronem, uchwalit prawo do $ci-
gania konsuléw, ktorzy dokonali egzekucji obywateli bez pro-
cesu. I doprowadzit do wygnania Cycerona. A potem spalit
jego dom. Pdzniej za$, w roku 58 p.n.e., zebral uzbrojony gang
ludzi wolnych i niewolnych do ochrony wlasnych intereséw.
W tym momencie obrét spraw naprawde wystrzelit w kos-
mos, bo gdy Klodiusz stworzyl sobie organizacje paramilitar-
ng, zdolng do mordowania wszelkich przeciwnikéw, kazdy
w Rzymie zapragnal mie¢ taka organizacje. W roku 58 p.n.e.
zorganizowany gang zbrojny stal si¢ wyposazeniem obowigz-
kowym. Szczegélnie silny gang z niewolnikéw i gladiatoréow
stworzyt sobie Tytus Anniusz Milon i wkrétce wszystkie dys-
kusje polityczne zamienily si¢ w bojki. Kazde wybory byly te-
raz polem bitwy. Rzym ogarnat chaos. Na dlugie lata. W roku
52 p.n.e. posiadanie gangu stalo si¢ juz tak samo zwyczajna
czescig zycia politycznego jak lapdwkarstwo czy oskarzanie
innych o posiadanie gangéw. Jak méwi Kasjusz Dion, mor-
derstwo stalo si¢ rzeczg codzienng - i ma tu na mysli jawne
morderstwa dokonywane na ulicach. Nie dalo si¢ juz prze-
prowadzi¢ wyboréw, ktore nie przerodzilyby si¢ w krwawa
taznie, nikt wigc wyboréw nie przeprowadzal. Czlowiekowi,
ktory mial to szcze$cie, ze nigdy nie zyt w czasach takiego
chaosu, trudno sobie wyobrazi¢, ze co$ tak nudnego, przewi-
dywalnego i stabilnego jak polityka moze sta¢ si¢ permanent-
ng wojng uliczng, zycie ludzkie staje si¢ zagrozone w czasie
wyboréw, a przemoc jest czym$ zupelnie normlanym. Gdy
Marek Antoniusz $cigal Klodiusza wokdt Forum z mieczem
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w reku i piang na ustach, zmuszajac go do zabarykadowania
sie w ksiegarni, nie stalo sie to tak wielka sensacja, jak powin-
no — w koncu byly konsul $cigal po ulicy z mieczem trybuna
ludowego - ale zaledwie drobng anegdotka®. Trzeba zatrzyma¢
sie na chwile i pomysle¢ o tlumach, ktére podburzyt Klodiusz,
bo rzymskie zrédta zawsze chetnie dehumanizujg tych lu-
dzi, zazwyczaj wywodzacych si¢ z miejskiej warstwy $redniej
i z ,klasy robotniczej”. Wszystkie rzymskie zZrodla zostaty
jednak spisane przez klasy wyzsze, wiec chetnie przedstawiaja
one ten miejski ,,plebs” jako brudne masy odrazajacych pod-
ludzi, podczas gdy tak naprawde byli to zwyczajni ludzie, jak
ty czy ja. Sprzedawcy, budowlancy, piekarze, garbarze i tym
podobni. To tacy ludzie byli ttuczeni, jesli zaglosowali niewtas-
ciwie w wyborach, to ich domy i warsztaty byly rujnowane,
gdy tylko miedzy dwoma gangami wybuchly walki uliczne -
to oni byli coraz bardziej odsuwani od rzadzenia imperium.
Klodiusz za$, cho¢ dziwak, byl jedyna osoba, ktéra miata tym
ludziom cokolwiek do zaoferowania. Przydzial zboza przed-
stawiany jest w Zrédtach rzymskich jako cyniczna zagrywka —
i pewnie tak bylto - ale dla ludu rzymskiego oznaczal, ze nikt
nigdy nie musial chodzi¢ gltodny. Klodiusz zagwarantowal
kazdemu Rzymianinowi dzienne wyzywienie i ludzie go za
to pokochali na wieki. Gdy wigc zostal zamordowany, pojawit
sie problem.

18 stycznia 52 roku p.n.e. Klodiusz podrézowal w otoczeniu
swoich gladiatoréw i niewolnikéw - trzydziestu uzbrojonych
ludzi, wedle Askoniusza - kiedy w Bovillae spotkal swego
arcywroga Milona. Po tym jak ten ostatni bardzo entuzja-
stycznie przyjal strategie posiadania zbrojnych gangdw, stat sie
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wazng sila w polityce lat pie¢dziesigtych I wieku p.n.e., a dla
Klodiusza powaznym problemem. Obaj spedzili dlugie lata na
walkach gangdéw, prébujac w ten sposob rozstrzygnaé, czy na-
lezy pozwoli¢ Cyceronowi na powrét do Rzymu, nastepnie za$
obaj usitowali poda¢ do sadu tego drugiego za organizowanie
walk gangdw. Polaczyta ich dozgonna antypatia. Kiedy wiec
Klodiusz ze swa $§witg wpadl na Milona na via Appia w roku
52 p.n.e., brutalne starcie byto nie do unikniecia. Tyle tylko ze
tym razem jeden z gladiatoréw Milona wyraznie przesadzil.
Klodiusz i Milon, bedac senatorami, nie angazowali si¢
osobiscie w akty przemocy. Wynajmowali i kupowali do tego
ludzi. Byli generatami, nie zolnierzami, nie spodziewali si¢
wiec, ze oni sami mogg kiedy$ odnie$¢ rany w ulicznym star-
ciu. Kiedy wigc tamtego dnia jeden z ludzi Milona zatopil n6z
w plecach Klodiusza, byla to niespodzianka dla wszystkich.
Relacje dotyczace tego, co dokladnie si¢ stalo, roznig si¢ od
siebie. Cyceron, przemawiajac w obronie Milona w czasie jego
procesu, umniejsza cale morderstwo i przedstawia sprawe tak,
jakby to Klodiusz zlo$liwie rzucil si¢ na sztylet niewolnika
Milona, korzystajac z tego, ze Milon patrzy akurat w dru-
ga strone. Appian twierdzi, ze Milon mégt wyda¢ rozkaz do
ataku i zZe bez watpienia kazal si¢ upewnic, ze Klodiusz nie
zyje. Dion moéwi, ze pierwsze zranienie Klodiusza bylo przy-
padkowe, podczas gdy ostatni cios, przypieczetowujacy jego
$mier¢, byt juz celowy, bo Milon miat sadzi¢, ze fatwiej bedzie
mu unikng¢ odpowiedzialnosci za morderstwo niz za napasc.
Marek Antoniusz, wedle Cycerona, rozpowiadal wokot, ze to
wlasnie Cyceron mial prosi¢ Milona o zabicie Klodiusza. Ta
wersja bardzo mi sie podoba’. Cyceron pisywal czasem listy
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datowane ,ile$ tam dni od bitwy pod Bovillae”, co sugeruje,
ze data $mierci Klodiusza byta bliska jego sercu.

Askoniusz, autor komentarzy do méw Cycerona, napisa-
nych w okresie rzagdéw Nerona jako catkiem beznadziejny,
cho¢ i nieco uroczy, prezent dla jego synéw (och, tato, dzigki,
ze napisates dla nas podrecznik, naprawde dzigki), przed-
stawia sprawe najbardziej szczegétowo. Milona opisuje jako
pozbawionego sumienia morderce. W jego relacji Klodiusza
zaatakowal gladiator Birra w odpowiedzi na ztowieszcze spoj-
rzenie. Swita Klodiusza miata nastepnie zaciggnaé rannego
do pobliskiej winiarni. Lezal tam, krwawiac, zywy, podczas
gdy na zewnatrz trwata bojka (cho¢ Rzymianie upierali si¢, by
nazywa¢ to wydarzenie bitwg) pomigdzy sze$¢dziesigcioma
niewolnikami. Gdy Milon ustyszal, ze Klodiusz zostat ran-
ny, wystal swoich ludzi, by go znalezli i dobili. Wedle stow
Askoniusza, ludzie Milona wyciaggneli ranne cialo Klodiusza
z winiarni i wyrzucili je na ulice, a nastepnie dzgali go raz za
razem, az wyziongl ducha. Nastepnie wymordowali wszyst-
kich jego niewolnikéw i zostawili ciala trybuna i jego ludzi
w stertach wzdluz via Appia. Inny senator, Sekstus Tediusz,
jadac tego samego dnia tg droga, zauwazyl zwloki i przewiozt
cialo Klodiusza z powrotem do Rzymu®.

Jakkolwiek bylo, Klodiusz zakonczyl zycie na poboczu via
Appia z nozem w plecach, a lud Rzymu byt oburzony. Spra-
wy poszly o krok za daleko. Ludzie Klodiusza zaniesli jego
cialo na Forum i polozyli je na rostrze. Nagle Klodiusz stal
sie meczennikiem republiki. Moze i byl kazirodczym, $wie-
tokradczym, brutalnym i obrzydliwym patrycjuszem, kto-
ry uzurpowal sobie wladze¢ trybuna ludowego, ale byt ich
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kazirodczym, $wigtokradczym, brutalnym i obrzydliwym pa-
trycjuszem, ktéry uzurpowat sobie wtadze¢ trybuna ludowego,
a lud ani troche nie zgadzat si¢, by senatorowie go zabili. To
wys$wiechtany slogan, ze o zmartych nalezy moéwi¢ tylko do-
brze, ale Klodiusz naprawde go ucielesnia. Nagle wszystkie
jego odrazajace zachowania zostaly zapomniane. Nagle stal sie
uwielbianym trybunem, ktéry dat ludziom przydzial zboza, za
co zostal ukarany przez senat. Byl ich bohaterem i oplakiwali
go, a takze wzniesli mu stos na samym Forum. Wzniesli stos
z drewna wyrwanego z lawek w senacie, a nast¢pnie w wy-
branej chwili podpalili zaréwno stos, jak i sam budynek sena-
tu, organizujgc stype w cieniu plomieni. Budynek stal przez
pie¢ stuleci, wznidst go krol Tullus Hostyliusz, a teraz wraz
z cialem kolejnego zamordowanego trybuna budynek sptonat.
Wraz z nim splonat kolejny kawalek republiki, a senat w pani-
ce oddat Pompejuszowi caloé¢ wtadzy nad imperium.
Pompejusz powotal specjalny trybunal, by osadzi¢ Milona
za zabicie Klodiusza, samodzielnie dobral sedziow, zasiadt
w sali sagdowej i kazal otoczy¢ jg zbrojnymi strazami. Cyceron
wyglaszal mowe obroncza. Nie mogta si¢ ona w petni rozwinaé
za sprawg obecnosci licznych stronnikéw Klodiusza obecnych
na sali, a takze przez wladze Pompejusza, jedynego konsula
i jedynego wladce Rzymu, lustrujacego cala sale. Osobiste
zaangazowanie Pompejusza w przebieg procesu sprawilo, ze
jego wynik byt postanowiony, zanim ktokolwiek zdazyl zjawi¢
sie i przemowic przed sadem — i wszyscy o tym wiedzieli. Mi-
lon byt stracony. A to stanowilo spory problem dla Cycerona.
Ale on jako czlowiek, ktory nigdy tatwo nie odpuszczal, dat
z siebie wszystko. Wyglosit przemdwienie, ktére bylo jednak
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zaledwie epigramem w poréwnaniu na przyklad z jego wy-
glaszang przez caly dzien, liczaca trzydziesci szes¢ tysiecy
stow mowa w obronie Kluencjusza. Co ciekawe, nie probowat
przekonac¢ sadu, ze Milon jest niewinny. Prébowat tylko argu-
mentowac, ze nie powinno sie go karac za zabicie Klodiusza.
Jego argumentacja opierata si¢ na trzech punktach: po pierw-
sze, byla to samoobrona, po drugie, w miescie praktycznie
toczyla si¢ wowczas wojna, wigc nie mozna byto stosowac nor-
malnych praw (stynna maksyma: inter arma silent leges), po
trzecie zas$, Klodiusz byl zloczynca, a gdyby Milon go celowo
zamordowal (czego nie zrobil), to ocalitby Rzym przed kolej-
nym populistycznym wichrzycielem, ktéry grozil stabilno$ci
wladzy senatu.

Na czas procesu zamknieto cale miasto, a Cyceron byl
jedynym modwcg obrony. Wedle Plutarcha i Diona uzbrojone
straze strzegace sadu oraz czujne oko Pompejusza przerazily
Cycerona, a jeszcze bardziej przerazily go okrzyki przyjaciot
i rodziny Klodiusza. Wedle Diona Cyceron ledwie mogt mo-
wi¢, a gdy juz przemowil, glos mu drzat ze strachu. Tym zrod-
fom nie mozna bezkrytycznie wierzy¢, gdyz spisano je setki
lat po omawianych wydarzeniach, panuje jednak powszechna
zgoda, ze byl to jeden z najtrudniejszych dni w zyciu Cycerona.
Milona uznano za winnego i wygnano z Rzymu. Przeniost si¢
do Massilii, dzisiejszej Marsylii, co nie jest najsurowszg kara
za morderstwo.

Milona uznano za winnego morderstwa w kwietniu roku
52 p.n.e. W tym samym roku Cezar zaczal swa wojne przeciw
Wercyngetoryksowi w Galii. Rok wczesniej Rzymianie pro-
bowali najecha¢ Partie, co skonczylo si¢ krwawg katastrofa.
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Armie maszerowaly przez imperium, a triumwirat Cezara,
Pompejusza i Krassusa upadt, gdy Krassus zostal zabity w Par-
tii. Bez trzeciej osoby, ktora by ich rownowazyla, napigcie
miedzy Cezarem a Pompejuszem stalo si¢ niemozliwe do kon-
trolowania. Niemal trzy lata po zamordowaniu Klodiusza, 10
stycznia 49 roku p.n.e., Cezar przekroczyl Rubikon i skierowal
swa armie na Rzym. Na tle wielkich wydarzen historycznych
$mier¢ Klodiusza jest niczym przypis na dole strony. Nie ma
takiej sily symbolicznej jak przekroczenie Rubikonu czy stwo-
rzenie pierwszego triumwiratu, sam Klodiusz za$ nawet wedle
wspoélczesnych mu biograféw w historii Rzymu zapisat si¢ je-
dynie jako awanturnik i zadny wladzy dandys’. Byt on jednak
kolejnym na dlugiej liscie urzednikéw, ktdérzy trzymali strone
ludu rzymskiego i byli przez ten lud kochani, ktérzy probowali
zaspokoi¢ potrzeby ludu i zmniejszy¢ jego ubdstwo, a zostali
za to zamordowani. Stanowi tacznik miedzy Tyberiuszem
Grakchusem a Juliuszem Cezarem, innymi ulubiencami ludu,
ktérzy zgineli gwaltowna $miercig z rak rzymskiej elity w ra-
mach ,ratowania” republiki i ochrony intereséw garstki naj-
bogatszych. Jego zamordowanie, tak jak Tyberiusza Grakchusa
i Juliusza Cezara, wywotalo takg zalobe, ze az zmienito bieg
historii. Za zycia Klodiusz byt odrazajacym nicponiem, myslat
tylko o sobie i nie zawahalby si¢ siegna¢ po twoja wtasnos¢.
Za to po $mierci stat si¢ kolejnym ludowym meczennikiem za
sprawe rzymskiej demokracji.



Juliusz Cezar

Taki jest wigc kontekst morderstwa Juliusza Cezara: ponad
stulecie sgdowego i pozasgdowego mordowania senatoréw
przez innych senatoréw, dziesigciolecia, w ktdrych trakcie se-
natorowie uznawali si¢ za przedstawicieli rzymskiego panstwa
i nie wahali si¢ wlasnorecznie zabija¢, by utrzymac status quo.
Oligarchowie jak dotad wygrali wszystkie starcia z kazdym,
kto chcial zmniejszy¢ ich bogactwo i wiadze - oni tez pisali
historie tych star¢. Senatorowie oglaszali si¢ wiec zbawca-
mi republiki i bohaterami Rzymu. Znakomitymi, wybitnymi
obywatelami, gotowymi zabi¢ w obronie ojczyzny. W tym
okresie w kilku zrodfach pojawita si¢ legenda dotyczgca losoéw
wielkiego i ubdstwionego Romulusa. Tradycyjna opowiesé
o jego $mierci glosi, ze zostal on nagle ku zaskoczeniu wszyst-
kich wezwany do nieba i znikngt w chmurze burzowej, gdy
ze swymi wojskami paradowal wokot rzymskich muréw. Jest
tez jednak i druga wersja, ktérg mozemy odnalez¢ w Dziejach
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Rzymu Liwiusza oraz w Historii rzymskiej Appiana. W niej
Romulus miat pod koniec swoich rzagdéw zachowywac¢ sie jak
tyran, a chmura, ktdra go otoczyla w chwili $mierci, nie byla
chmurg boska, ale tumanem kurzu wznieconym przez senato-
réw, ktorzy rzucili si¢ na niego ze sztyletami. Historia o wnie-
bowzieciu stala sie o wiele popularniejsza — cho¢ oczywiscie
nigdy sie nie wydarzyta - ale przetrwanie wersji o tyranii az do
czasOéw imperialnych sugeruje, ze w rzymskiej kulturze istnial
tez nurt usprawiedliwiania w imi¢ Rzymu zabodjstwa nawet
samego boskiego Romulusa, syna Marsa.

Mamy tak wiele informacji na temat Juliusza Cezara —
w tym réwniez jego pisma o wlasnych czynach, formutowane
z zastosowaniem niezwykle irytujacej narracji trzeciooso-
bowej — ze niemal nie potrafimy ich ogarna¢. Istnieje jednak
zaledwie pie¢ zrédet dotyczacych jego $mierci, a zadne z nich
nie jest Cezarowi wspoélczesne. Bardzo wiele informacji na
temat kariery Cezara i jego wladzy dyktatorskiej pochodzi
z mow 1 listow Cycerona, ktdrych ten ostatni napisal bardzo
duzo. Wezcie do r¢ki dowolng historie z okresu p6éznej repub-
liki albo biografie Marka Antoniusza czy Cezara, a zobaczycie,
jak wiele z nich opiera si¢ niemal wylacznie na relacjach tego
mowcy. Jego dzielo stanowi spetnienie najdzikszych fantazji
kazdego historyka, a raczej stanowiloby, gdyby Cyceron nie
byl tak bardzo niewiarygodny. O $mierci Cezara nie napi-
sal jednak ani stowa. Pisat o tym, co bylo wczesniej, a takze
o tym, co pozniej zrobil Marek Antoniusz, ale ani stowem
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nie wspomnial, co zdarzylo si¢ w idy marcowe roku 44 p.n.e.
A to do$¢ intrygujace, prawda? Tak czy inaczej mamy do dys-
pozycji pie¢ zrddetl z okresu cesarskiego: fragment biografii
Oktawiana Augusta autorstwa urodzonego w Syrii filozofa
Mikofaja z Damaszku, napisanej dwadziescia do trzydziestu
lat po $mierci Cezara; biografi¢ Juliusza Cezara napisang przez
wywodzacego si¢ ze stanu ekwickiego Swetoniusza, pracuja-
cego na dworze cesarza Hadriana okolo roku 120, jakies sto
piec¢dziesigt lat po morderstwie; kolejng biografie Juliusz Ce-
zara piora greckiego filozofa i moralisty Plutarcha, napisang
mniej wiecej w tym samym czasie; historie wojen domowych
pod koniec republiki autorstwa Appiana, historyka z egipskiej
Aleksandrii, stworzong mniej wiecej sto osiemdziesiat lat po
opisywanych wydarzeniach; i wreszcie historie Rzymu od po-
czatku dziejow napisang przez greckojezycznego rzymskiego
senatora Kasjusza Diona, powstalg okolo roku 230, niemal
trzy wieki po $mierci Cezara. Chociaz mamy zwyczaj nazywac
»starozytnym Rzymem” wszystko miedzy rokiem 753 p.n.e.
a 476 n.e. (kiedy upadt ostatni cesarz na Zachodzie), musimy
si¢ niekiedy skonfrontowaé z faktem, ze przez te dwanascie
stuleci sprawy przechodzily znaczne przeobrazenia - i to jest
wlasnie jeden z takich momentéw przetomowych. Z wyjat-
kiem Mikotaja wszyscy ci autorzy przyszli na $wiat w chwili,
gdy wladza cesarska stala sie¢ juz norma, gdy Juliusz Cezar
byt juz dostownie bogiem, ktéremu skladano w ofierze male
(i duze) zwierzeta, mial swoich kaptanéw, a imi¢ Cezar sta-
lo sie pospolitym rzeczownikiem oznaczajagcym imperialng
wladze i potboski autorytet. Zyli w $wiecie, w ktérym zabicie
Cezara byto cholernie wielka sprawg, a cesarzy zabijano tylko
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po to, by ich zastapic¢ kolejnymi. Kiedy w roku 68 n.e. wygasta
dynastia Juliusza Cezara, wspomnienie o republice bylo juz
czyms iluzorycznym, niemal mitycznym. W chwili, gdy o tych
czasach pisal na przyklad Dion, byta to juz historia starozytna.
Wazne réwniez, by pamietaé, ze we wszystkich zrédtach gre-
ckojezycznych (z wyjatkiem Diona, ktéry przypomina czytel-
nikowi, ze byl rzymskim senatorem, $rednio raz na trzy linijki)
Rzymianie to ,oni”, a nie ,,my”. W tych relacjach Rzymianie,
a w kazdym razie Rzymianie z przeszloéci, s3 kim$§ obcym
i pod wieloma wzgledami dziwacznym.

Pierwsze z naszych zrédel, tekst Mikolaja z Damaszku, jest
pewnie najciekawsze, bo opowie$¢ o morderstwie wplecio-
no tam w skrajnie pochlebczg biografie Oktawiana Augusta,
sprawiajaca wrazenie, ze stworzono ja tylko po to, by August
sie ucieszyl. Mikolaj zdotat zbudowac swg wspanialg kariere,
bedac naprawde blisko ludzi, ktérzy wkurzali Augusta. Powo-
tano go na stanowisko nauczyciela dzieci Antoniusza i Kleopa-
try, co musialo by¢ naprawde czyms wspanialym, dopoki nie
por6znili si¢ oni z Oktawianem Augustem*. Mikotaj zdofat
jako$ wydosta¢ sie z tej nieprzyjemnej sytuacji i zwigzal sie
z Herodem Wielkim, krélem Judei, tym samym biblijnym He-
rodem, ktory kazal mordowac dzieci. Zabijanie dzieci nie byto
szczegélnym problemem dla Augusta, ale prowadzenie wojny
z krélem Arabii bez zgody cesarza juz tak, wiec Herod musiat
wysta¢ Mikolaja do Rzymu, by tam blagat wladc¢ imperium

* Oktawian uzywatl tytutu Augusta dopiero od 27 roku p.n.e. -

wtedy uzyskatl ten tytul od senatu po pokonaniu Antoniusza
i Kleopatry (przyp. red.).
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o wybaczenie. W takim kontekscie Zyciowym Mikotaj pisat
swoja ksigzke o $mierci niedawno ubdstwionego przybranego
ojca Augusta. Smierci — dodajmy - za ktorej sprawg karie-
ra Oktawiana wystrzelila, gdy uznal on, ze to morderstwo
musi by¢ pomszczone poprzez wojng domowa. Wyniknety
z tego naprawde znakomite klamstwa i nadinterpretacje ze
strony Mikofaja, w tym nazwanie Juliusza Cezara, jednego
z najskuteczniejszych i najbardziej skorumpowanych polity-
kow w dziejach historii Zachodu, ,,pozbawionym zreczno$ci
w sprawach praktyki politycznej, sprawnym jedynie w zagra-
nicznych kampaniach”, jak réwniez ,cztowiekiem, ktérego
tatwo bylo nabra¢”, a to juz jest naprawde $mieszne'’.

Kariera Cezara byta dluga i do$¢ przerazajaca. Kierowato
nim nieodparte pragnienie wladzy, a pomagal mu szereg wy-
bitnych zdolnosci. Znakomicie radzit sobie z ludZmi - byl nie-
zwykle charyzmatyczny. Byl Billem Clintonem czy Barackiem
Obama swoich czaséw. Po spotkaniu z nim wigkszos¢ ludzi go
natychmiast uwielbiata, bo potrafil sprawi¢, ze czuli si¢ naj-
wazniejsi na $wiecie. Szczegélnie wyjatkowi, kochani i doce-
niani czuli si¢ przy nim zotnierze. Rzymscy zotnierze rzadko
sie tak czuli — niczym armia brytyjska za czaséw Wellingtona,
byli traktowani jak odpady spoleczne, ktére trzeba wytreso-
wag, rzuci¢ na pole bitwy, a potem o nich zapomnie¢. Cezar
byt jednak dowoddca wyjatkowym, ktéry poprowadzit legiony
do wielu triumféw w Galii'' i w Brytanii, a potem pamietal
o swoich zolnierzach. Jego wzlot opieral si¢ na popularnosci
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posrod ludu i jak wszyscy cztonkowie stronnictwa popularéw
przed nim on réwniez postulowal redystrybucje ziemi w rece
rzymskich zotnierzy i warstw najbiedniejszych. Jako dowddca
hojnie nagradzal podwladnych, pozwalajac im zachowa¢ do-
bytek, ktoéry wydzierali masakrowanym Galom, oraz obiecujac
jeszcze wigcej i wigcej chwaly i kasy. Obiecywal, ze wroca do
Rzymu z ci¢zka kies, jak réwniez z mozliwo$cig pochwalenia
sie, iz walczyli pod Cezarem - i to naprawde dzialalo. W prze-
razajgcym stopniu. Cezar byt rdwniez niezwykle pracowitym
biurokratg, obdarzonym spostrzegawczoscig i zdolnoscia pro-
wadzenia kilku projektéw réwnoczesnie, co okazywalo sig
réwnie przerazajace jak jego zdolnosci wojskowe, bo sprawiato,
ze probowal si¢ angazowac dostownie w kazda sprawe.

Jak wszyscy populisci Cezar zawsze karmit si¢ podziatami.
Na kazdego czlowieka, ktéry go uwielbial, przypadat jeden,
ktéry go nienawidzil, gardzil jego populizmem i nieustannym
powtarzaniem, ze jest potomkiem samej Wenus. Optymaci
nienawidzili go i bali si¢ jego nigdy niezaspokojonej potrzeby
chwaly oraz wprowadzania zmian, przerazala ich tez jego
pogarda dla takich spraw jak zwyczaje, wlasnos¢ czy prawo.
Cezar byl skrajnie skorumpowany. Pierwsze oficjalne stano-
wisko zalatwil sobie przez fapéwke i nigdy juz nie zszed! z tej
drogi. Pamietajcie zawsze, ze przekroczyl Rubikon ze swymi
wojskami nie po to, by ratowa¢ Rzym, ale dlatego, ze nie chcial
odda¢ posady namiestnika Galii, ktéra chronita go przed pro-
cesami w Rzymie za popelnione przestgpstwa. Wyobrazcie
sobie, ze jaki$ dzisiejszy $wiatowy przywddca, ktory nie cieszy
sie sympatig obywateli, odmawia odejscia z urzedu po uptywie
kadencji, bo po prostu nie chce tego zrobi¢, a w dodatku ma
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bardzo silng i wierng armi¢. Gdy senat - zgodnie z prawda —
uznal, ze Cezar dopuszcza si¢ niesubordynacji i zdrady, on
najechal Rzym i przez kilka lat kopat po tytku Pompejusza.
Bylo to wszystko do$¢ kontrowersyjne, méwiac tagodnie.

Gdy juz skonczyl thuc Pompejusza, ogtosit si¢ dyktatorem
i zaczal reformowac caly ustrdj, zaczynajac od rzymskiej mia-
ry czasu, a rdwnocze$nie pozwalajac skamieniatym ze strachu
stugusom, by obdarzali go coraz wiekszymi honorami. Przy-
znane mu zaszczyty sa oszalamiajgce nawet jak na dozywot-
niego dyktatora. Kasjusz Dion wylicza je wszystkie, ale lista ta
jest do$¢ nudna, wigc wymienig tylko kilka najwspanialszych.
Byt konsulem, dozywotnim dyktatorem, cenzorem senatu.
Nazywano go imperatorem i ojcem ojczyzny. Wzniesiono mu
zlote pomniki, ktére ustawiono pos$réd posagéw starozyt-
nych krélow i bogéw. Powstaly poswiecone mu oltarze i §wig-
tynie. Powotano kolegium kaplandéw, ktérzy mieli spedzac
cale zycie na dbaniu o jego $wiatynie i modleniu sie¢ za niego.
Gdy zreformowal kalendarz, zmienil nazwe pigtego miesiaca,
nadajac mu wlasne imi¢. Mial zloty tron, na ktérym mogt
siedzie¢, kiedy tylko mu si¢ podobato. Pozwolono mu nosi¢
specjalne czerwone buty do kolan, ktére uwazano za typowy
ubidr starozytnych kroléw, mogt tez nosi¢ wielkg purpurowa
szate triumfalng przez caly czas. Przyznano mu specjalnych
liktoréw, a takze prawo do wjechania na koniu w miejsca,
gdzie koni nie wpuszczano. Co roku przeprowadzano oficjal-
ne modlitwy o jego bezpieczenstwo i dobrobyt, i tak dalej, i tak
dalej. Wszystkie te zaszczyty spadaly na niego kolejno w ciggu
dluzszego czasu, ale w roku 44 p.n.e., w roku $mierci, mial juz
to wszystko i od Krola Stonce Ludwika réznito go tylko imie.
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Zdazyl juz przerosnaé wszystkich innych arystokratéw pod
kazdym wzgledem, widzialnym i niewidzialnym. Optymaci
byli tym przerazeni. Cezar doprowadzal wszystko do ruiny.

Przerazenie optymatéw — patrzacych, jak Cezar jest do-
stownie ubdstwiany przez lud i przez senat, jak przyznaje
mu sie kolejne zaszczyty, jak zagarnia coraz wigcej wladzy ze
zdumiewajaca pewnoscig siebie — wzrosto w roku 44 p.n.e. za
sprawa trzech incydentéw, o ktérych wspomina wszystkie pie¢
zrodet.

Pierwszy z nich okazat si¢ pewnie najbardziej irytujacy dla
optymatdw, jako Ze byt najbardziej nieoczekiwany i najsilniej
dowodzit braku szacunku. Pewnego dnia senat spotkal sie
z Cezarem. Ten ostatni byl wowczas bardzo zajety, bo wlasnie
siedzial na najwspanialszym ze swoich siedzisk, ustawionym
na budowie tego, co mialo potem sta¢ si¢ Forum Cezara, i nad-
zorowal jakie$ zawilo$ci budowlane, dajac pokaz zarzadzania
projektowego. Cezar byl niestrudzonym mikromenedzerem,
obdarzonym nieskoniczong cierpliwo$cig do zajmowania sie
drobiazgami. Nadalby si¢ do serialu Wielkie projekty. Appian
i Plutarch moéwiga, Ze siedzial naprzeciw rostry, ktéra przenidst
do swego Forum, podczas gdy Dion i Swetoniusz uwazajg, ze
siedzial w atrium §wiatyni Wenus Genetrix. Gdziekolwiek to
bylo, pracowal wlasnie ci¢zko nad swymi planami i papierami.
Senatorowie postanowili wykorzysta¢ nieobecnos¢ Cezara,
by poj$¢ na calos¢ ze swoim lizusostwem, i bez absolutnie
jakiegokolwiek powodu - jedynie po to, by Cezar ich polubit -
przyznali mu szereg nowych, wyjatkowych przywilejow. Bar-
dzo z siebie zadowoleni chcieli natychmiast zanies¢ Cezarowi
nowine, ze przyznano mu jeszcze fajniejsze krzesto albo ze od
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teraz ma prawo kopa¢ ludzi w twarz — czy co tam wlasciwie
przeglosowali - liczac, ze otrzymajg w zamian jaka$ nagrode.
Wlozyli wiec swoje najlepsze togi — wszystkie zrédta podkres-
laja, ze si¢ wowczas wystroili — i ruszyli na miejsce budowy
z nowinami dla Cezara. Zastali go w otoczeniu niewolnikoéw,
klientéw i papieréw. Podeszli do niego z cala godnoscia, na
jaka moze sobie pozwoli¢ gromada prézniakéw w welnia-
nych togach. Cezar za$ ich zignorowal. Teoretycznie powinien
byl wsta¢, majac przed sobg senatoréw w formalnych stro-
jach, ale on nawet na nich nie spojrzal. Jego przyjaciel Gajusz
Trebacjusz, najwyrazniej umierajac z zazenowania, grzecznie
zasugerowal, ze moze Cezar zechce porozmawiac¢ z tymi sym-
patycznymi ludzmi, ktérzy przeszli taki kawal drogi. Miko-
taj wklada w usta Trebacjusza stowa: ,,Spojrz na tych ludzi
przybylych do ciebie”, i latwo wyczu¢ zazenowanie w tym
zdaniu. Cezar odpowiedzial jedynie pelnym pogardy zerknig-
ciem i - jak sobie wyobrazam - westchnieniem. Ostatecznie
podnidst wzrok i wystuchal gosci, ale nawet na moment nie
wstal. Wymienili calg liste swoich podarkéw dla Cezara, ten
jednak pozostal niewzruszony. Odpowiedzial, ze niektérych
z zaszczytdw nie chce, ale pozostate przyjmie, po czym odestat
ich i wrécit do pracy. Upokorzyl senat. A senatorowie nie byli
ludZzmi, ktérzy zwykli by¢ upokarzani. Byli najznakomitszy-
mi ludzmi w calym imperium. Mieli by¢ traktowani z sza-
cunkiem przez wszystkich, réwniez przez siebie nawzajem.
(Polecam przeczyta¢ zachowane listy wymieniane miedzy
rzymskimi senatorami — mniej wigcej polowa kazdego po-
$wigcona jest temu, jak wspanialym czlowiekiem jest adresat;
co$ obrzydliwego). Cezar powinien by¢ wdzieczny i udawac,
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ze jest takim samym cztowiekiem jak oni. To, co zrobil, byto
jednak jak splunigcie im w twarz.

Ten drobny epizod dla wielu senatoréw okazal sie¢ momen-
tem wstrzasajacym. Pdzniejsze zrédla sympatyzujace z Ceza-
rem staraja sie znalez¢ powody, dla ktérych nie mogt on wow-
czas wstac. Plutarch, wybaczcie mu, zwala wing na przyjaciela
Cezara, Korneliusza Balbusa, twierdzac, Ze to on nie pozwolil
Cezarowi wsta¢, mowiac, ze senatorowie chcg go potrakto-
wac jako kogo$ wyzszego. Balbus mial fizycznie przytrzymac
rami¢ Cezara, gdy ten usilowal wstac. Calkiem niedorzeczna
historia. Moim osobistym ulubiericem jest tu Kasjusz Dion,
zagorzaly fan Cezara. Wyklada on swoje stanowisko zaraz na
poczatku relacji, piszac, ze Kasjusz i Brutus zniszczyli jedyna
stabilng wladzg, jaka kiedykolwiek cieszyl sie Rzym - a Cezara
zabili wylacznie z zazdrosci i glupoty. Nawet Dion jednak ma
problem z tym, ze Cezar nie wstal posrédd senatoréw — osta-
tecznie on sam byl rzymskim senatorem i nawet o tym raz
czy dwa wspomina. Twierdzi wiec, ze ,,niektérzy mowig”, iz
Cezar tego dnia cierpial z powodu biegunki, nie mégl wiec
wsta¢ i powita¢ nalezycie senatoréw z obawy przed krepuja-
cym wypadkiem. Jesli biegunka jest najlepszym usprawied-
liwieniem, jakie potrafi wymysli¢ twoj najwigkszy fan, wiedz,
ze naprawde zrobile§ co$ zlego. Nawet Dion musi przyznad,
ze chwile pdzniej Cezar zdotal jednak wstac i p6j$¢ do domu.
Nie chce jednak przyzna¢, ze cala ta historia stanowita wystar-
czajacy powod do zamordowania Cezara. Dion zyl w epoce,
gdy cesarze znacznie gérowali nad senatorami i gdy cesarze
nie wstawali w towarzystwie senatoréw. Senatorowie z roku
44 p.n.e. nie byli jednak przyzwyczajeni do takiego traktowania.
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W czasie krotkiej niezrecznej ciszy miedzy ich triumfalnym
przybyciem do Cezara a dyskretnym kaszlnieciem Trebacjusza
niektdrzy z nich po raz pierwszy zorientowali sig, Ze nie oni
rzadzg teraz Rzymem. Rzadzi nim Cezar.

Uzyteczng strong zrédel spisanych poza Rzymem i od-
dalonych w czasie od opisywanych wydarzen stanowi to, ze
potrafig by¢ bardzo przenikliwe, jedli chodzi o relacje miedzy
senatorami a Cezarem w roku 44 p.n.e., nawet jesli autorzy
sg zdumieni czy przerazeni samym morderstwem. Plutarch
na przyklad pisze, ze senat uznawat dyktature Cezara za mile
widziang ulge od wczesniejszych wojen, ktére w ostatnich
dziesigcioleciach zrujnowaty lub zabily wielu ich przyjaciét
i krewnych. Latwo sie zdystansowa¢ od przesztosci, piszac, ze
»wojna domowa trwala cztery lata”, zapominajac przy tym, jak
trudne do zniesienia byly te cztery lata dla Rzymian, ktérych
polowa musiata wyrzyna¢ drugg polowe, nie wiedzac, kie-
dy to wszystko sie skonczy. Cztery lata to dtugi czas w zyciu
pojedynczego cztowieka. Sprébujcie sobie przypomnie¢, co
robiliscie cztery lata temu, a sami to poczujecie. Catkowite
zwyciestwo Cezara, jego godna podziwu che¢ wybaczenia
stronnikom Pompejusza, perspektywa pokoju i powrotu do
normalnosci stanowily wiec ulge dla Rzymian. Ale, jak pisze
Plutarch, kiedy nieobliczalny autokrata przejmuje wladze na
stale, wtedy ludzie konfrontujg sie z realiami funkcjonowania
pod rzadami nieobliczalnego autokraty - i zaczynaja sobie
zdawac sprawe, ze zyja w tyranii. Te za§ mozna tolerowac, jesli
jest zawoalowana, a Cezar czynil jg coraz bardziej jawna.

Kolejna bardzo przenikliwa uwaga pochodzi od Appiana,
ktéry bez watpienia wiele czasu spedzil na rozmyslaniu, co sie
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wlasciwie odbywalo w tym calym Rzymie. Prébowat usilnie
zrozumie¢, dlaczego senatorowie najpierw chcieli dobrowolnie
przyznaé¢ Cezarowi tak wiele zaszczytow, przywilejow i tad-
nych butéw, dlaczego go honorowali i czcili, a potem nagle
wpadli w morderczy szal, gdy on zaczal z tych wszystkich
przywilejow korzysta¢. Najwyrazniej Appian nie byl przy-
zwyczajony do typowej dla senatu dwulicowosci i hipokryzji.
Prébowal jednak. Ostatecznie doszed! do nastgpujacej kon-
kluzji: chodzilo o jedno slowo. Caly problem nie dotyczyt
zlotego krzesla, czerwonych butéw ani modiéw za Cezara
i calej tej reszty. Problemem bylo uzycie stowa ,,rex”. Appian
byl tym troche zdumiony: ostatecznie dozywotni dyktator
to dokladnie to samo co krdl. To wymienny tytul. Jak mowi
Shakespeare, gdyby réze nazwac inaczej, pachniataby row-
nie sfodko. Wedle Appiana - i praktycznie kazdego pisarza
z epoki cesarskiej — krdl nazwany dyktatorem nadal jest po
prostu krélem. Dla Rzymian z roku 44 p.n.e. stowo to mialo
jednak znaczenie. Ogromne. Senat calg tozsamos$¢ zbudowat
na fakcie, ze Rzymianie obalili kréléw i stworzyli swa
doskonalg republike. No tak, teraz republika nieco podupadta,
ale to wcale nie znaczylo, ze nie mieli racji, pozbywajac sig¢
krélow. To bylo ich zdecydowanie najdoskonalsze osiggniecie
kulturalne. Lepsze nawet od podbicia kazdego innego
miasta, jakie tylko zdofali znalez¢. Koncepcja krola stanowita
dla wychowanych w republice Rzymian absolutne tabu,
a samo stowo ,,rex” stuzylo niemal za wyzwisko. Irytujace
bylo wiec dla optymatéw, jak réwniez dla wielu popularéw,
gdy pojawily si¢ sugestie, ze Cezar moglby przyznac sobie ten
zakazany tytul.
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Po pierwsze, Cezar planowal znéw zebra¢ swa armie i po

raz siedemdziesigty 6smy sprobowac podbi¢ Partéw'’. Ma-

szerowanie na Parti¢ bylo bardzo wyraznym sygnalem, ze

rzymski wodz i imperator nie miesci si¢ juz w swych czer-

wonych butach, ale tym razem niepokdj mial jeszcze inne

uzasadnienia. Rzymianie dysponowali ksiegg z proroctwami,

znang jako Ksiegi sybillinskie, ktérag miala sprzeda¢ grec-

ka wieszczka ostatniemu krolowi Rzymu, Tarkwiniuszowi

Pysznemu. Ksiege bardzo ceniono i uwazano za prawdziwe
i jasne sfowa bogow*. Trzymano ja w skarbcu pod $wiatynia

*

Ksiegi sybillinskie byly niekompletnym zestawem niejasnych
proroctw, spisanych rzekomo po grecku przez grecka wieszczke,
natchniong przez bogéw. Legenda glosi, ze pewnego dnia Sybilla
pojawila si¢ na progu siedziby ostatniego krola Rzymian, Tar-
kwiniusza Pysznego, trzymajac w reku dziewie¢ toméw swych
przepowiedni, ktére zaproponowala wtadcy za wygérowang cene.
Tarkwiniusz rzucit okiem na starg Greczynke i powiedzial jej,
zeby spadata. Tak zrobila, spalita trzy z ksiag i wrocita do kréla
nastepnego dnia, oferujac mu pozostale sze$¢ za poprzednig cene.
Potwornie zirytowany krol-tyran powiedzial jej, zeby spadata po-
dwdjnie, dorzucajac jeszcze do tego nieco szyderstw. Sybilla znoéw
odeszla, spalita kolejne trzy ksiegi, a nastepnego dnia wrocita do
Tarkwiniusza, by zaoferowa¢ mu zachowane trzy za cene, jaka
wczesniej chciata za dziewig¢. W tym momencie Tarkwiniusz
zglupial. Ona nie przejela si¢ jego szyderstwami ani troche, a jak
widaé, warto$c jej ksiag stale wzrastata. Tarkwiniusz wezwat wigc
swoich wieszczow i spytat ich o rade, na co odpowiedzieli: ,,Czlo-
wieku, co$ ty narobil?! Boze drogi, szybko, kupuj reszte ksiag!
Czemu, do cholery, nie wezwale$ nas wczesniej? Co z toba?!”. Ku-
pil wigc trzy ksiegi, a Rzymianie opierali si¢ na nich przez kilka
kolejnych stuleci.
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Jowisza, pilnie strzezono i konsultowano si¢ z nig tylko przy
wyjatkowych okazjach. W roku 44 p.n.e. pojawily si¢ plotki,
ze ksiegi te zawierajg proroctwo, iz Partow moze zwyciezy¢
tylko krél Rzymu, a Cezar wykorzysta te informacje — ktdrej
zaden zwyczajny Rzymianin nie bedzie mogt sprawdzi¢ - by
wymoc na senacie przyznanie mu tytutu kréla, na poczatek
moze krola ktorejs z prowincji. Nie po raz pierwszy zmanipu-
lowalby rzymskie wierzenia dla wlasnych celéw, pogtoska wiec
naprawde przerazita ludzi.

Pézniej problemy zaczgli sprawiac trybunowie Marullus
i Cezecjusz. Do pierwszego incydentu doszlo, gdy na pomniku
Cezara znaleziono diadem. Na wielkim ztotym pomniku Ce-
zara. Diadem stanowil za$ tradycyjng rzymska korong - biata
opaska i wieniec z lisci laurowych. Byla to ostateczna oznaka
wladzy krdlewskiej. Ale to tylko na pomniku - mozecie pomy-
$le¢. Wielka sprawa! Kogo to obchodzi? Rzymian obchodzi-
fo - i to bardzo. Pomniki byly przestrzenia publiczng, w ktdrej
Rzymianie mogli wyrazi¢ swoje opinie na temat postaci zycia
politycznego. Wedle zwyczaju anonimowi ludzie reagowali na
czyny politykdw, celebrytéw, a nawet cesarzy, za posrednic-
twem napiséw na ich pomnikach. Niepochlebny wierszyk na
posagu byt tym, czym w naszych czasach jest komentarz na
Twitterze. Wszystkie zrédla podkreslaja, ze jednym z czynni-
kow sktaniajgcych Brutusa do przystapienia do spisku przeciw
Cezarowi stala si¢ seria napiséw na jego pomniku, twierdzg-
cych, ze hanbi on imie¢ rodziny, pozwalajac Cezarowi rzadzic.
Napisy na pomnikach umozliwiaty tez badanie opinii publicz-
nej w sprawie jakiej$ osoby albo wydarzenia. Znalezienie dia-
demu na zlotym pomniku Cezara stanowilo wigc niepokojacy
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sygnal — niektérzy ludzie w Rzymie moga naprawde chcie¢,
by Cezar zostal krélem. Marullus i Cezecjusz nie byli zbyt
zadowoleni. Znalezli czltowieka, ktéry umiescit diadem na
pomniku - jego imie niestety nie zostato przekazane potom-
nosci - i wtracili go do wigzienia. Tak bardzo Rzymianie nie-
nawidzili krolow. Przestepstwem bylo samo wypowiedzenie
stowa ,krol” w przestrzeni publicznej, tak jak dzi§ w Niem-
czech przestepstwem jest wykonanie faszystowskiego salutu.
Juz samo to wydarzenie zwigkszytoby atmosfere niepewnosci
woko! ambicji i statusu Cezara, jak rowniez przysztosci Rzy-
mu. Zdarzy! si¢ jednak jeszcze jeden dos¢ podobny incydent.
Pewnego dnia Cezar jechal na swym koniu, gdy jacys$ jego
wielbiciele — a politycy w $wiecie rzymskim mieli status pio-
senkarzy z boysbandéw - pozdrowili go okrzykiem ,,Rex”. Po
tacinie ,,rex” to krol, ale to rowniez rzymskie imie, wiec Cezar
gladko, pokazujac, dlaczego byt tak dobry w swojej robocie,
zas$mial si¢ i odparl: ,Nie jestem Rex, jestem Cezar’, tak jakby
ttum po prostu pomylil imi¢. Niesamowicie szybka riposta.
Problem zostal zazegnany, dopoki Marullus i Cezecjusz nie
uslyszeli o sprawie, nie wytropili tych fanéw Cezara i nie kazali
ich ukara¢. Tym razem Cezar wkurzy! si¢ i stracit cierpliwo$¢.

Zwolal senat i zaciggnal przed jego oblicze obu trybunéw.
Jak pamietacie ze sprawy Tyberiusza Grakchusa, trybunowie
byli kim$ niemal $wietym. Teoretycznie mieli dysponowa¢
wladzg réwng konsulom - najwyzszemu rzymskiemu urzedo-
wi — i mieli by¢ chronieni przed ingerencja ze strony innych
rzymskich urzednikéw. Cezar oskarzyl jednak dwdch trybu-
néw o spiskowanie przeciw niemu. Twierdzil, ze po prostu
wymydlili obie historie, aby go osaczy¢. Uznal to wszystko
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za prowokacje, w ktdérych jego wrogowie, trybuni, naklonili
ludzi do nazywania go krélem, aby powstalo wrazenie, ze
naprawde chce zosta¢ krolem. Dos¢ dziwne i skomplikowane,
ale catkiem prawdopodobne, jesli sie pomysli o rzymskich se-
natorach. Dion na przyklad uwazal, ze tak wlasnie bylo. Inne

zrédla roznie obstawiajg. Cezar wrzeszczacy na trybundw nie

zrobit jednak dobrego wrazenia. Potem za$ posunal si¢ na-
prawde za daleko. Pozbawit ich godnosci trybunéw i wladzy,
a nastepnie wygnal z siedziby senatu. To byla prawdziwa tyra-
nia. Oto Cezar popisywal si¢ swoja wladza i swoja pogarda dla

konstytucyjnych praw senatu. Mégt zdjac z urzedu najbardziej

czczonych i poteznych ludzi, a potem kazac¢ ich wyrzuci¢. Jesli

kogo$ nie obeszlo zdarzenie z niewstawaniem, to tym razem

byt juz na pewno poruszony.

Pézniej nastapil stynny incydent na Luperkaliach*. Wszy-
scy mniej wiecej wiedzg, o co chodzi: Marek Antoniusz, naj-
lepszy kolega Cezara i wspolnik w jego zbrodniach (dostow-
nie), klekngl przed Cezarem, ofiarujgc mu korone. Sg dwie
wersje tej historii — jedng opowiada Mikotaj z Damaszku, inng
opowiadaja wszyscy pozostali, ale najwazniejsze szczegdly sa
takie same w obu wersjach. Wlasnie odbywalo si¢ organizo-
wane 15 lutego $wieto zwane Luperkalia, konczace si¢ wspa-
nialym spektaklem, w czasie ktérego najstynniejsi mieszkancy
miasta rozbierali sie, mordowali owce, nacierali si¢ oliwg, a po-
tem biegali po miescie, chloszczac kobiety rzemieniami. Dla
zwigkszenia ich plodnosci, oczywiscie. Ludzie to uwielbiali.

*  Luperkalia - $wieto ku czci Fauna, boga zyznoéci i trzéd, obcho-

dzone 15 lutego (przyp. red.).



MORDERSTWO NA POSADZCE SENATU 83

Wszyscy przychodzili popatrze¢ i da¢ sie uderzy¢ nagiemu
senatorowi na szcze$cie. Wspanialy dzien dla calej rodziny.
Juliusz Cezar oczywiscie tez tam byl, siedzial na swym tronie
ze zlota i kosci stoniowej, wywyzszony ponad wszystkich na
Forum, gdzie konczyt sie bieg. Mial na sobie swoja jasnopur-
purowg toge i jasnoczerwone buty. Blyszczal ponad ttumem
i I$nit na tle senatoréw, odzianych w codzienne biale szaty.
Wyraznie bylo widag, ze jest kim$ wyjatkowym. Od tego miej-
sca relacje zaczynajg sie roézni¢. Mikolaj méwi, ze inny przy-
jaciel Cezara, imieniem Licyniusz, wyciggnal diadem (cho-
ciaz Mikotaj mydli, ze diadem i wieniec laurowy to zupelnie
dwie rozne rzeczy, wiec moze nie jest do konca na biezgco
z rzymskimi zwyczajami). Cezar dostrzegl to i wystal nieja-
kiego Lepidusa, by przeszkodzil Licyniuszowi. Wtedy trzeci
facet, Longinus, wyrwat diadem Licyniuszowi (przepraszam,
ze wszyscy bohaterowie tej opowiesci nazywajg si¢ niemal tak
samo) i potozyt go na kolanach Cezara. Cezar go stracil, wigc
Antoniusz - nagi i naoliwiony - skoczyl i wlozyt diadem na
glowe Cezara. Ten za$ zdart go z przerazeniem i cisnagl w stro-
ne ttumu. Bardzo mnie bawi ta wersja, bo widzimy w niej,
jak Cezar walczy z wszystkimi swymi przyjaciéimi, ktérzy
probuja weisngé mu korong na glowe. Jeden z nich zresztg ze
wszystkim na wierzchu. Ttum, wedle wersji Mikotaja, miat
blaga¢ Cezara, by przyjal korong. Mikotaj przedstawia wiec
Cezara jako czlowieka niewinnego, podczas gdy wszyscy jego
znajomi, jak rowniez rzymski lud, desperacko prébuja mu
wmusi¢ krolewska korone.

Zadne z pozostatych czterech zrédet nie miesza do sprawy
wszystkich przyjaciét Cezara. W tych wersjach cala scena
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rozgrywa sie¢ miedzy Antoniuszem a Cezarem. W kazdej
z nich Antoniusz konczy swoj bieg do Forum i cho¢ jest nagi,
wyjmuje skads$ schowany specjalnie diadem (lepiej o tym zbyt
wiele nie mysle¢). Nastepnie zbliza si¢ do Cezara i wkltada mu
diadem na glowe. U Diona, najpdzniejszego ze wszystkich
zrédel, Antoniusz mowi: ,,Za moim posrednictwem lud ci
to ofiarowuje”, na co Cezar odpowiada: ,, Krélem Rzymian
jest tylko Jowisz”. U Diona Cezar jest wiec rdwnie niewin-
ny i zachowuje si¢ nieskazitelnie. U Plutarcha i Appiana,
najbardziej wrogich wobec Cezara, obserwujemy diuzsza
przepychanke miedzy Antoniuszem a Cezarem, w czasie
ktorej ten drugi obserwuje, jak ttum reaguje na wkladanie
i odrzucanie korony. U Plutarcha ttum zachowuje milczenie,
gdy Cezar otrzymuje korone, i wybucha radoscia, gdy ja od-
rzuca. A wszystko to powtarza si¢ dwa razy, aby nie bylo watp-
liwosci, ze ludzie nie chcg mie¢ kréla. U Appiana ludzie bucza,
gdy otrzymuje korone, a klaszcza, gdy ja odrzuca. Tez dwa razy.
W tych wersjach Cezar i Antoniusz testujg lud rzymski. Tak
jak rzady sprawiaja, ze jaki$ plan ,wycieka’, aby bezpiecznie
sprawdzi¢ reakcje elektoratu, tak samo Cezar pozwolil, aby
~wyciekla” idea jego krolowania.

Ktorakolwiek interpretacje przyjmiemy, do samego zdarze-
nia doszlo, a optymaci zareagowali alergicznie. Diadem zostatl
odrzucony, ale przez chwile na wlasne oczy widzieli czlo-
wieka - przyjaciela lub wroga - siedzgcego na zlotym tronie
w czerwieni i purpurze z krélewska korong na skroniach, a to
ich bardzo zaniepokoilo. Cezar miat za kilka tygodni opusci¢
miasto, by toczy¢ swoja kolejng wojne. Zdecydowat juz, kto
bedzie konsulem, a kto zasigdzie na innych urzedach pod
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jego nieobecno$¢. Mial zamiar z odleglosci nadal kontrolowaé
rozwdj spraw w miescie. Wydawalo sig, ze nic go nie zatrzyma.
Byt krélem pod kazdym wzgledem z wyjatkiem samej nazwy,
a przez krétka chwile byt réwniez zwany krélem. Optymaci
byli zrozpaczeni.

Warto tu si¢ na chwile zatrzymac i pomysle¢, czego chcieli
optymaci, gdy zacze¢li formulowaé swoj plan. Spisek miat
trzech przywédcé$w: Marka Juniusza Brutusa, Gajusza Ka-
sjusza Longinusa i Decymusa Juniusza Brutusa Albinusa,
szerzej znanych jako Brutus, Kasjusz i ten drugi Brutus,
o ktérym wszyscy zawsze zapominaja. Cyceron napisat list
do swego najlepszego przyjaciela Attyka (urocze jest to, ze
WSZyscy zawsze majg tu najlepszych przyjaciél) 8 czerwca
45 roku p.n.e. — dziesie¢ miesiecy przed morderstwem -
z willi Marka Brutusa w Ancjum i wida¢ w nim juz poczatek
spisku. Brutus martwil sie, ze nie jest bezpieczny, Kasjusza
dreczylo to samo. Mezczyzni i ich Zony (ktoére jako element
poboczny sg zawsze wycigte z historii) dyskutuja, czy Brutus
i Kasjusz w ogole powinni wraca¢ do Rzymu. List Cycero-
na konczy sie rado$cig z przyznanej mu na piec lat pracy,
ale rownoczesnie pojawia si¢ lament: ,,Czemu jednak mysle
o pieciu latach? Jesli sie nie myle, koniec jest juz bliski”*®. Na-
stroje posrdd senatoréw sg juz dos¢ ponure. Uwazaja, ze gro-
zi im state niebezpieczenstwo, bo ich kariery zalezg teraz od
nastroju Cezara, a nie od ich wlasnych dziatan politycznych.
Zanim jeszcze w lutym doszto do incydentu na Luperkaliach,
panowal nastroj rozpaczy i desperacji. Konspiratorzy chcieli
ratowa¢ republikanska kariere, a takze odzyskaé wolnos¢,
i w tym celu byli gotowi na wszystko.
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Wolno$¢ rzymskich arystokratéw to jednak nie to samo co
nasza wolno$¢. Nasza dotyczy braku jakichkolwiek opresyj-
nych ograniczen wobec naszego zycia i zachowania. Wolno$¢
rzymskich arystokratéw oznaczata prawo do zwalczania si¢
nawzajem zgodnie z regutami i do zdobywania wladzy po-
litycznej. Ci ludzie byli wlascicielami niewolnikéw - catych
rzesz — legalnie utrzymywali kobiety w stanie poddanstwa
i roznice prawne mi¢dzy wymyslonymi kategoriami patrycju-
szy i plebejuszy. Nie chcieli wolnosci, chcieli prawa do zostania
Cezarem. Jak powiedziala kiedy$ wspaniata Gretchen Weiners:
»Brutus jest rownie fadny jak Cezar, tak? Brutus jest réwnie
bystry jak Cezar, a ludzie lubig Brutusa tak samo jak Cezara.
Kiedy wiec uznano, ze jest w porzadku, by jeden czlowiek byt
szefem wszystkich? W ogdle nie o to chodzilo w Rzymie!”.

Tak wiec zawigzal sie spisek. Nigdy nie doszto do spotka-
nia calej sze$¢dziesiatki (czy tez osiemdziesiatki, jesli chcemy
wierzy¢ Mikolajowi) spiskowcéw. Byli podzieleni - jak praw-
dziwi rewolucjonisci — na mate grupy. Niewielu ludzi w kazdej
z komorek wiedzialo, kto jest w innej. Spotykali si¢ w prywat-
nych domach niczym zwyczajni przyjaciele, omawiajac, w jaki
sposob mozna sie pozby¢ Cezara. Wiedzieli tez, ze czas nagli -
mial wyruszy¢ do Partii 20 marca, a wtedy na kilka lat stal-
by sie nietykalny. Generalnie przeciwstawiali sie¢ wszystkim
planom, w ktérych kto$§ mialby si¢ mierzy¢ ze strazg Cezara
czy kimkolwiek innym sktonnym go broni¢. Wszyscy chcieli
zachowac zycie i kontynuowac kariery, rywalizujac ze soba po
$mierci Cezara. Wobec tego plany, by zepchna¢ go z mostu
w czasie glosowania albo napas¢ na via Sacra na Forum, albo
zaskoczy¢ wchodzacego do teatru, zostaly odrzucone jako
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zbyt niebezpieczne. Najwyrazniej zainterweniowala Fortu-
na, sprawiajac, ze Cezar sam zwolal posiedzenie senatu na
15 marca. Siedziba senatu stanowifa idealne miejsce - mogli si¢
zblizy¢, nie wzbudzajac podejrzen. Do $rodka nie mozna bylo
wnosi¢ broni, wiec pozostali senatorowie byliby nieuzbrojeni,
a sam Cezar bylby tam bez strazy.

Wedle Appiana wierzyli tez, ze zabicie Cezara w budyn-
ku senatu, ktory byl przestrzenig $wigta, pokazaloby jasno,
ze dokonujg swego czynu w imi¢ panstwa rzymskiego, a nie
z powodu osobistej zemsty. Ten sam powdd przekonat ich do
tego, by nie zabija¢ Antoniusza. Mieli nadzieje, Ze ludzie beda
postrzega¢ morderstwo jako zabicie tyrana i probe przywro-
cenia republiki, a nie element rywalizacji konkurencyjnych
stronnictw politycznych. Cyceron narzekal pdzniej na te de-
cyzje, piszac, ze wykazali sie meskg odwaga, ale jednoczesnie
dziecinng strategig'*. Co jest prawdg. Byla to desperacka i za-
losna préba przedstawienia morderstwa popularnego lidera
jako akceptowalnego dzialania i ratowania wlasnej reputaciji.
W koncu obaj Brutusowie i Kasjusz chcieli wyjs¢ z tego mor-
derstwa jako bohaterowie nagrodzeni urzedem konsula lub
chociaz namiestnika jakiej$ mitej prowincji. Zadzialalo to
fatalnie, ale mozemy sobie wyobrazi¢, jak si¢ nawzajem prze-
konuja, ze wszystko pdjdzie dobrze.

Nadeszly idy marcowe i czas powoli ptynal w strone pla-
nowanego spotkania senatu. Cezarowi towarzyszyly réw-
nie zte omeny co w wypadku jego poprzednika, Tyberiusza
Grakchusa. Kazde zrédlo przytacza inne znaki, wszyscy bo-
wiem naprawde kochali wrézby. Swetoniusz opowiada dluga
anegdote o znalezieniu w Kapui grobu, ktérego przeniesienie
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mialto zakonczy¢ si¢ ,mordem syna Troi przez jego pobra-
tymcéw, mszczonym ciezko w calej Italii”, co jest podejrzanie
szczegolowym proroctwem. Oczywiscie Cezar lubil opowia-
da¢ wszystkim, ze jest potomkiem bogini Wenus, podczas
gdy sami Rzymianie wierzyli, ze pochodza od Eneasza, ktdry
uciek! spod Troi. W zadnym innym zrodle ta anegdota si¢
jednak nie pojawia. Plutarch ma nieztg histori¢ o tym, jak
Cezar rozpruwa zwierze ofiarne i przekonuje sig, ze nie ma
ono serca. Wyjasnia, ze to nie jest normalne, na wypadek,
gdyby czytelnik tego nie wiedzial. Swetoniusz tez wstawia te
anegdote, ale w jego wersji Cezar prycha pogardliwie, méwiac,
ze gdyby zechcial, aby zwierze mialo serce, toby miato. Co
jest do$¢ twardzielskg odpowiedzig na ten koszmarny omen.
Najslynniejszy omen to ten pochodzacy od wieszczka, ktéry
u Shakespeare’a moéwi: ,,Strzez si¢ id marcowych”. Shakespeare
zapozyczyl historyjke od Plutarcha, pojawia si¢ ona roéwniez
u Appiana, Swetoniusza i Diona. Wieszcz mial si¢ nazywac
Spurynna. W wigkszosci wersji Cezar widzi go ponownie na
drodze do senatu i kpi z niego, méwiac, ze idy nadeszly, a on
ma si¢ $wietnie, na co Spurynna odpowiada, Ze idy nadeszly,
ale jeszcze nie przeszly.

Wszystkie zrédta budujg napiecie narracyjne, pokazujac, ze
Cezar nie chce i§¢ do senatu. Zle sie czuje, miat zte sny, jego
zona Kalpurnia miata zle sny, byly te wszystkie omeny i Kal-
purnia sie denerwuje. Tymczasem spiskowcy nerwowo czekali
w siedzibie senatu. Ostatecznie wystali Decymusa Brutusa, by
przekonal Cezara do przyjscia. Decymus zdolal przekonaé
Cezara, ze jest w senacie potrzebny, zaczeli wiec zbiera¢ sie
do wyjscia. Wedle $§wiadectwa Plutarcha pewien niewolnik
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prébowal ostrzec Cezara, ale utkngl w ttumie ludzi przed
domem i nie mégt do niego dotrze¢ - ta wstawka jest niemal
kinowa. Wreszcie, gdy stonce juz zachodzilo, Decymus, Cezar
i Antoniusz zjawili si¢ w siedzibie senatu. Zanim cokolwiek si¢
zaczeto, Cezar jako czlowiek, ktdry zwotal spotkanie, musiat
poswieci¢ bogom ofiare, by przekonac sie, czy bogowie chcieli,
aby w tym momencie odbylo si¢ spotkanie senatu. Taka byta
tradycja. Ofiara przyniosta jednak zfe nowiny: bogowie chcieli,
by senatorowie si¢ rozeszli. Zabili wigc kolejne zwierze i zaj-
rzeli w jego wnetrzno$ci. Ta sama odpowiedz. Wprowadzono
kolejne, ogluszono i po¢wiartowano. Nadal nie doczekano si¢
dobrych znakéw. Wedle wersji Appiana Cezar nie chcial iryto-
wac senatorow, dlatego postanowit zignorowac znaki. W wersji
Mikotaja Cezar chcial i§¢ do domu, ale Brutus nazwat go tcho-
rzem, ktéry nie ma na tyle mestwa, by zignorowac jakies zte
znaki. Najwyrazniej trafit w czuly punkt, bo to zadzialalo.
Cezar wkroczyt do siedziby senatu, a Decymus Brutus nagle
odciagnat Antoniusza na bok, méwigc, ze ma do niego wazna
prywatna sprawe. Gdy Cezar szed! po schodach, otoczyl go -
jak zawsze — tlum ludzi proszacych o przystugi. Jeden z nich
wciskal mu jaki$ kawatek papieru, blagajac, by go natychmiast
przeczytal, by ratowac¢ wlasne zycie. Cezar szedl jednak dale;j.
Siedziba senatu przylegata do teatru Pompejusza, zbudowat
ja sam Pompejusz, w czasie gdy Cezar zajety byt podbijaniem
Galii. Byl to wspanialy budynek, prawdziwa $wiatynia rzym-
skiej wladzy senatorskiej. W centrum stal pomnik Pompeju-
sza. Senatordw byto okoto trzystu, czekali woéwczas juz bardzo
dlugo. Gdy Cezar wreszcie przyszedl, wszyscy wstali, a kilku
natychmiast do niego podeszlo. Nie bylo to miejsce spokojne;j
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godnosci, wypelnione bialymi togami i bialymi kolumnami,
jakie czesto widzimy w filmach. Bylo to miejsce tetnigce zy-
ciem, wypelnione nieustannym harmidrem. Cezar poszedt
w strone swojego wspaniatego siedziska, nie§wiadomy, ze An-
toniusza wyproszono na zewnatrz i ze morderczy spisek zacze-
to juz wprowadzaé w zycie. Wowczas czltowiek zwany Tyliusz
Cymber (glupie nazwisko) podszedl do Cezara i padt przed
nim na kolana, btagajac o sprowadzenie brata z powrotem
z wygnania. Cezar go odegnal, ale Cymber w desperacji chwy-
cit jego toge. Gdy wszystko to si¢ dzialo, reszta spiskowcow
podeszta w strong Cezara. Cymber zerwal mu toge, odstania-
jac jego szyje. To byl umoéwiony sygnal. W wersji Swetoniusza
Cezar poczul sie urazony napascig Cymbra i krzyknat: ,Céz
to, gwaltu sie dopuszczasz?!”. U Appiana Cymber krzyczy:
»Na co czekacie, przyjaciele?!”. We wszystkich innych wersjach
pierwszy cios przychodzi jednak bez zapowiedzi. Pierwszym,
ktéry ugodzit Cezara, byl Publiusz Kaska. Podszed! z tylu
i celowal w szyje. Nie trafil i wbil sztylet w rami¢ Cezara. Mor-
derstwo si¢ rozpoczelo.

Reakcja Cezara na pierwszy cios wyglada inaczej w po-
szczegolnych zrédlach. Mikotaj pisze, ze w ciszy podskoczyl,
ale zaraz otrzymal mieczem uderzenie w bok, wymierzone
przez brata Kaski. U Swetoniusza Cezar chwyta za rami¢ Ka-
ske, wcigz zaciskajgcego w dloni zakrwawiony miecz, dzga go
swym stylusem, po czym otrzymuje cios z jakiej$ anonimo-
wej reki. W opowiesci Plutarcha Cezar chwyta nie tyle ramie
Kaski, co samo ostrze, niczym superbohater, po czym krzy-
czy: ,Kasko, ty zbrodniarzu, co robisz?!”. Nastepnie otrzymuje
cios od jego brata. W wersji Appiana Cezar wstaje, chwytajac
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Kaske i krecagc nim po pokoju, ale réwnoczesnie odslania-
jac swoj drugi bok. U Diona Cezar jest najbardziej tagodny
i zalosny. Nie potrafi zareagowa¢, a napastnicy natychmiast
do niego dopadaja. W wiekszosci wersji Cezar jest pokazy-
wany jak ranne zwierze, rzucane z jednego ostrza na drugie,
oszolomione i krwawigce, poki na posadzce nie powstaje tak
wielka katuza krwi, ze ofiara wreszcie si¢ przewraca u stop
swojego dawnego wroga, Pompejusza. U Swetoniusza, Diona,
Plutarcha i Appiana w ostatniej chwili Cezar zakrywa sie toga.
Tylko u Swetoniusza i Diona padaja ostatnie slowa, nie po
lacinie, ale w grece: ,,kal 00, Tékvov”. Znaczy to: ,ty tez, mdj
synu”, co Shakespeare przerabia na tacine (publika z okresu
Tudoréw prawdopodobnie nie byta zbyt biegta w starozytnej
grece) w najsmutniejszym wersie $wiata: ,,Et tu, Brute?”. Ga-
jusz Juliusz Cezar umarl po otrzymaniu dwudziestu trzech
cioséw, lezac w katuzy krwi — wlasnej i innych ludzi - na
posadzce senatu.

Bezposrednim rezultatem morderstwa byl chaos. Po krot-
kim okresie przebaczenia nastgpila fala gniewu. Zjawit sie
bowiem Oktawian, szukajacy zemsty na Kasjuszu i Brutusie.
Rzymska arystokracja gwaltownie podzielita si¢ w swych re-
akcjach na morderstwo. Cyceron na przyklad glosno bronit
mordercéw. W o wiele pdzniejszym dziele O powinnosciach
pisal, ze zabicie tyrana jest jak amputacja przezartej gangreng
konczyny. W opinii Cycerona zabicie Cezara nie bylo mor-
derstwem, bo tyran traci swoje czlowieczenstwo. Byt to akt
nieszczedliwy i nieprzyjemny, ale nie bylo to morderstwo.
Oczywiscie sam Cyceron w roku 63 p.n.e. skazal Katyline
na $mier¢ jako wroga panstwa — mimo sprzeciwu Juliusza
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Cezara, bez procesu — wigc tg argumentacja bronif nie tylko
zamachowcéw, ale i samego siebie. Przyjaciel Cycerona Gajusz
Macjusz mial zupelnie inne zdanie. Macjusz uwazal, ze Cezar
byt ostatnig nadzieja republiki: ,,Jesli geniusz ponidst porazke,
jaka nadzieje moze mie¢ ktokolwiek inny?”"*. Macjusz nie
mial tez czasu na filozofowanie Cycerona. Co do zasady moze
i rzeczg etyczng jest usuniecie tyrana, ale w tej konkretnej
sytuacji, w ktorej znalezli si¢ Rzymianie, nie uwazal, ze zabi-
cie Juliusza Cezara stanowito dobry pomyst. Poza tym udziat
Brutusa w morderstwie Cezara to naruszenie zasad przyjazni,
co dla Macjusza nie znajdowato usprawiedliwienia. Tego typu
spory toczono wowczas w kazdym domu i na kazdym placu.
Publiczne postrzeganie zabojstwa Cezara rowniez si¢ zmie-
nito. W pierwszych dniach po morderstwie wydawalo sie, ze
wszystko ulozy sie po mysli mordercéw: senat pod przewod-
nictwem Antoniusza przebaczyl im wine. Zabojstwo uznano
na moment za akt dokonany z powodéw potencjalnie szla-
chetnych. Mordercy nie zostaliby ukarani, bo nie dopuscili
sie zadnego karygodnego czynu. Spokdj nie trwal jednak zbyt
dlugo. Wbrew nadziejom mordercéw, podkopujac catkiem ich
zamierzenia, senat przyznal Cezarowi publiczny pogrzeb. Jego
przyjaciele przygotowali figure woskowa Cezara, umiescili
ja na postumencie z ko$ci stoniowej na zlotym ottarzu, ota-
czajac jg purpura i odziewajac w ubranie, ktére miat na sobie
w chwili $mierci. Jego przesigknieta krwig, poszarpana tunika
zawista w centrum tej wspanialej $wiatyni. Przeslanie bylo
tatwe do odczytania: nasz ukochany i §wiety Cezar zostal nam
odebrany. Antoniusz w swojej mowie pochwalnej przywotal
uchwale senatu przyznajacg Cezarowi najwyzsze zaszczyty,



MORDERSTWO NA POSADZCE SENATU 93

a takze przytoczyt przysiege senatorow, ktorzy slubowali bro-
ni¢ Cezara. W tym momencie nastroje zaczely sie zmieniac,
a $mier¢ Cezara stala si¢ w umyslach Rzymian zwyczajnym
morderstwem. I Rzymianie wpadli w gniew.

Kasjusz i Brutus nie potrafili zrozumie¢, a moze zwyczaj-
nie zignorowali fakt, ze seria morderstw senatoréw, zabdjstw
ulicznych sankcjonowanych przez wladze, arbitralnych wyro-
kow $mierci, a takze wojen domowych, zmienila $wiat, w kto-
rym zyli. Mysleli, ze moga by¢ jak bohaterowie klasyczni - jak
Brutus, ktéry obalal kréléw. Zapomnieli jednak, ze Brutus
obalal kréléow z pomoca i za zgoda (niemal) wszystkich senato-
réw, a swoja sprawe przeprowadzal jawnie na Forum. Tamten
Brutus nie szykowal przewrotu pokatnie, w sekrecie i strachu,
posréd gromadki réwnie przestraszonych przyjaciol. Tybe-
riusz Grakchus zastal zatluczony na $mier¢ przez wiekszos¢
senacka, pracujacg zgodnie, a jego brat zostal zmuszony do
samobojstwa przez wiekszos¢ jeszcze liczniejsza. Czasy sie
jednak zmienily przez sto lat od okresu, kiedy senatorowie
mogli si¢ nawzajem wlasnorecznie mordowac i kiedy wyda-
walo si¢ to czym$ honorowym. Zreszta nawet Milon musiat
odpowiedzie¢ przed sadem za morderstwo Klodiusza, chociaz
tego ostatniego nikt tak naprawde nie lubil. Ale senat nie byt
juz jednoscig, a ludzie nie byli tak uci$nieni i pozbawieni praw.
Dwa stulecia morderstw zrodzily nowy $wiat, a mordercy Ce-
zara zrozumieli to za pdozno.



	Pusta strona



